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Introdução 

Embora erros judiciais possam ocorrer 
em qualquer democracia, quando esses erros 
derivam da incompetência e preconceito 
instalados, do sentido justiceiro que move um 
Ministério Público em vez de um sentido de 
justiça, e do consciente ajustamento de factos 
por parte de juízes com vista a construir 
culpados, não estaremos por certo a falar de 
algo digno desse nome. 

Este livro conta a história verídica de 
um caso, vivido no Portugal do século XXI, 
onde David, um cidadão inocente, enfrentou 
um processo judicial que o condenou por um 
crime que não cometeu e destina-se a ser uma 
herança que permita, mesmo na sua ausência, 
chegar um dia à verdade que lhe foi negada.  

Dada a natureza da sua história e para 
uma clara compreensão da mesma, o livro 
percorre a vida de David, com inicio na sua 
infância. 
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Todos os factos contidos nas páginas 
que se seguem são verídicos, assim como 
números de processo,  datas e locais nelas 
indicados, sendo que devido à sensibilidade do 
seu conteúdo alguns dos nomes dos 
envolvidos são fictícios. 

 

São Francisco, 5 de Janeiro de 2010 
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1. A família 

David é o terceiro de quatro filhos de 
uma família de classe média-baixa. Nasce em 
1972 e vive até por volta dos 18 anos em casa 
dos pais, juntamente com os 3 irmãos, num 
modesto apartamento no Cacém, arredores de 
Lisboa. 

Os seus dois irmãos mais velhos – 
Alberto e Paulo – nasceram com deficiências 
mentais, as quais se viriam a agravar com a 
idade. Alberto, nascido em 1967, apresenta - 
para além da epilepsia manifestada por volta 
dos 12 anos – problemas mentais, que embora 
não lhe tendo tirado a consciência do mundo 
que o rodeia, tiraram-lhe muito do que permite 
a um ser humano uma vida independente. Os 
seus problemas viriam a agravar-se na 
adolescência, embora não fossem muito 
perceptíveis durante a infância. Paulo, nascido 
em 1970, apresenta desde muito cedo sinais de 
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problemas mentais graves, o que viria a ser 
diagnosticado como uma psicose. Contudo, 
este diagnóstico viria muito tarde já que 
durante anos os pais se recusaram a aceitar 
que o filho pudesse ser deficiente, não 
obstante as suas estranhas brincadeiras e a 
forma como se relacionava com os irmãos.  

O último dos irmãos – Miguel - nasce 
em 1973, ou seja, um ano e oito meses depois 
de David. Miguel, à semelhança de David, não 
apresenta qualquer problema mental, 
apresentando sim, e desde muito cedo, uma 
invulgar inteligência. 

A avançada idade dos pais pode talvez 
ajudar a explicar a existência de 2 filhos 
deficientes: quando tiveram o último filho o 
pai tinha 55 anos e a mãe 43. 

Desde o casamento a mãe – Mimi – não 
exerce qualquer actividade profissional, 
dedicando todo o seu tempo aos seus filhos e 
caracterizando-se por ser meiga e carinhosa, 
atenta e dedicada. 

O pai – José – é o contraste: frio e 
distante, alcoólico e mau, tudo o que consegue 
conquistar dos filhos é medo. Chefe de secção 
numa empresa pública, encontra no álcool e na 
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violência que exercita diariamente sobre 
David e Miguel o escape para as duas grandes 
frustrações da sua vida: o facto de nunca ter 
sido pai de uma menina (antes já tivera outro 
casamento do qual resultaram 3 rapazes), e o 
facto de nunca ter chegado a ser médico, pois 
estaria no segundo ano de medicina quando a 
sua mãe, pouco antes de morrer, o faz 
prometer que nunca seria médico, já que a 
medicina não a iria salvar. Não obstante a 
frustração que o consume o resto da vida, 
cumpre a sua promessa. Falece em 1996 e 
deixa à família mais pena que saudade. 
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2. A infância 

A infância de David é vivida 
juntamente com a dos seus irmãos. Entre o 
carinho e cumplicidade da mãe e o medo e 
maus tratos do pai, David faz um percurso 
escolar muito bom, até desistir por iniciativa 
própria após completar o 9º ano. As suas 
óptimas notas apenas são superadas pelas de 
Miguel, que, salvo raro excepção, em todas as 
cadeiras conquista nota máxima.  

David e Miguel vivem uma infância de 
forma muito chegada um ao outro. A 
diferença que sentem face aos irmãos e aos 
seus comportamentos aproxima-os desde 
muito cedo, aproximação que manteriam ao 
longo do tempo em que vivem juntos em casa 
dos pais. 

Devido aos maus tratos do pai, 
entretanto denunciados judicialmente através 
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da escola que frequentam, David e Miguel não 
aceitam ser retirados de casa – proposto pelo 
Tribunal de Menores de Lisboa – devido à 
grande ligação que têm com mãe e a qual não 
querem a qualquer custo abandonar. 

Com 14 anos, e cansado da vida 
tortuosa proporcionada pelo pai, David tenta o 
suicídio. Mais tarde choraria o insucesso. 
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3. A juventude 

Por volta dos 17 anos Miguel abandona 
a casa dos pais e envereda por um caminho 
perigoso com drogas e crimes à mistura. 
Enceta aí um afastamento de David que nunca 
mais será ultrapassado. 

Pouco depois David abandona também 
a casa dos pais. Um pai mau e dois irmãos 
deficientes trouxeram-lhe desde muito cedo 
um desejo de independência que então 
concretizaria. Contudo, o amor pela mãe não o 
leva para muito longe: fica a viver no Cacém, 
a poucos metros do apartamento que durante 
18 anos fora o seu tecto.  

A trabalhar desde os 16 anos, altura em 
que com o 9º ano abandonou a escola, David 
conhece diversas profissões, até ir trabalhar, 
aos 18 anos, para um escritório de 
contabilidade, onde o fascínio quase inato pelo 
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mundo da informática o leva a aprender 
sozinho várias linguagens de programação e a 
iniciar o desenvolvimento de  aplicações 
informáticas para contabilidade e gestão de 
empresas.  O sucesso obtido leva-o pouco 
depois a constituir uma empresa de 
informática com o seu patrão.  

Por volta dos 21 anos, e em função de 
divergências com o seu sócio, David funda 
uma nova empresa de informática. Mais uma 
vez conhece o sucesso ao desenvolver 
aplicações informáticas que são largamente 
instaladas em pequenas e médias e empresas, 
assim como aplicações destinadas à gestão de 
organismos públicos. Encontra então a 
prosperidade que a sua família não lhe pôde 
proporcionar: vive num apartamento novo, 
maior que a casa que dividiu com pais e 
irmãos e com um nível de rendimentos acima 
da média. 

É também durante a sua juventude que 
David se dá conta de um outro facto: é 
homossexual. 

Embora a viver afastado da família, 
nunca a abandona, especialmente a sua mãe, a 
qual visita diariamente. A dificuldade de 
comunicação com os irmãos deficientes é 
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grande e a relação com Miguel distante, já que 
se passam meses sem se verem. Após a morte 
do pai em 1996 as relações familiares de 
David resumem-se praticamente à mãe que 
desde então vive sozinha com Alberto e Paulo. 

Paulo, o irmão com maior nível de 
deficiência, adquire novos comportamentos 
anormais na adolescência: passa 
frequentemente a apalpar e atacar raparigas na 
via pública. As suas investidas, de carácter 
agressivo e sexual, fazem com que chegue a 
casa frequentemente ferido das tareias que 
apanha. A mãe, que procura interná-lo várias 
vezes, nunca o consegue, já que a resposta 
obtida das entidades oficiais é a de que não se 
trata de um jovem perigoso para a sociedade, 
ou pelo menos tão perigoso que justifique ser 
internado compulsivamente. 
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4. A nova família de Miguel 

Miguel reaparece na vida de David 
sensivelmente na mesma altura da morte do 
pai. Está noivo e vai casar. A noiva, Anabela, 
é uma moça que teria conhecido numa igreja 
que entretanto abraçara para se afastar das 
drogas. Também ela está em recuperação. 

Mas Miguel está diferente: o rapaz 
sensato, brilhante e honesto de outrora já não 
existe, dando lugar a uma pessoa desorientada 
e pouco dada a escrúpulos, com uma 
sensibilidade humana aparentemente nula, não 
obstante a sua inteligência. David nunca 
entenderia se a mudança experimentada pelo 
irmão se deveu à sua passagem pelo 
submundo das drogas ou se estaria relacionada 
com o historial de problemas mentais da 
família.  
Ou ambas.  
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Miguel pede a David para ser sua 
testemunha no casamento civil, o que este 
aceita. Não muito mais tarde, Anabela dá à luz 
um casal de gémeos - Sílvio e Linda - o que 
reaproxima os irmãos. Miguel tem carências 
financeiras para suportar a sua nova família e 
pede ajuda a David; David, que sempre quis 
ser pai, dedica-se aos sobrinhos como se de 
filhos seus se tratassem. 

Durante meses David visita quase 
diariamente Miguel e a sua nova família, a 
residirem num apartamento na Amadora, 
propriedade da família de Anabela. Contudo, 
um dia algo se passa: Anabela entrega uma 
carta a David e pede-lhe para a ler mais tarde 
quando estiver sozinho. 

Nessa noite David lê a carta e fica 
estupefacto: Anabela faz-lhe revelações 
amorosas, dizendo mesmo que “casei com o 
irmão errado”. E vai mais longe ao propor a 
David que fuja com ela e com as crianças para 
começarem uma vida nova num outro lugar. 

Se houve coisas que a vida já ensinara a 
David era a ter tacto para lidar com situações 
delicadas, mas esta era uma situação que não 
deixaria de criar danos. Na realidade os danos 
já estavam criados com aquela carta, tudo o 
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que podia fazer era tentar minimizá-los. Opta 
então por se afastar, por deixar de frequentar 
diariamente a casa do irmão, e nunca viria a 
falar com Anabela sobre a carta. Esta, 
envergonhada talvez, arrepende-se do que fez 
e confessa a Miguel que escrevera a carta a 
David, dando-lhe a conhecer o seu conteúdo. 

O mal estar criado pela revelação 
conduz em pouco tempo à separação de 
Miguel e Anabela. Em paralelo, conduz 
também a um novo afastamento entre David e 
Miguel, passando estes a verem-se muito 
esporadicamente quando Miguel leva os filhos 
a visitarem a avó paterna no Cacém. 

Seguem-se quase dois anos em que 
Miguel e David não se vêem e tudo o que 
David vai  sabendo do irmão e dos sobrinhos é 
o que lhe é dito pela mãe, Mimi. 
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5. O reaparecimento de Miguel 

Decorre o ano de 1998.  

David continua a gerir a sua empresa, à 
qual dedica todo o seu tempo e pouco ou nada 
sabe de Miguel. 

Um dia Miguel reaparece, não por sentir 
saudades do irmão mas porque, mais uma vez, 
necessita da ajuda deste: está a viver sozinho 
com o filho e a filha está a cargo da avó 
materna, a qual não aceitou cuidar de Sílvio já 
que duas crianças eram demais para ela 
naquela idade. Precisa então que David seja 
seu fiador numa casa que pretende alugar na 
Amoreira, Estoril, para viver com a criança. 
Segundo ele, Anabela teria voltado ao 
submundo das drogas e estaria desaparecida. 

Conhecedor do carácter do irmão – que 
desde o seu reencontro aquando do casamento 
lhe pedira dinheiro várias vezes sem que 
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nunca tivesse tido a preocupação de lhe pagar 
– David vê naquele pedido uma fonte de 
problemas.  

Dividido entre os problemas que 
poderia vir a ter ao ser fiador do irmão e o 
bem-estar do sobrinho, David acaba por 
aceder ao pedido de Miguel, algo de que mais 
tarde se viria a arrepender, como receia desde 
o dia em que põe a sua assinatura no contrato 
de arrendamento. 

Pouco tempo depois, Miguel tem um 
novo pedido a fazer a David. Ao contrário do 
que costumam ser os seus pedidos, desta vez 
não se trata de dinheiro: Miguel explica a 
David que está sozinho com o filho e que 
precisa de trabalhar mas não tem onde deixar 
Sílvio. Miguel é naquela altura maquinista de 
comboios na linha de Cascais e o seu trabalho, 
agravado pela rotatividade de horários e pelo 
facto de fazer ainda biscates numa loja de 
reparação de bicicletas de uma amiga de longa 
data da família - D. Fernanda - não lhe 
permite cuidar de uma criança a tempo inteiro, 
pelo que pede a David que tome conte do 
sobrinho por uns tempos.  

David lembra a Miguel que também ele 
vive sozinho, que tem uma vida profissional 
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intensa que lhe ocupa muitas horas por dia, 
pelo que cuidar do sobrinho, ainda que por 
pouco tempo, lhe seria muito difícil. 

A solução encontrada por ambos foi a 
de que David cuidaria de Sílvio até lhe 
arranjar uma ama. 

Numa noite de Sábado David vai ao 
Estoril buscar o sobrinho. Em casa de Miguel 
encontra um casal – Nuno e Nela – que lhe 
são apresentados pelo irmão como sendo uma 
namorada sua e um amigo desta. David 
estranha que Miguel não lhe tenha dito que 
vivia com uma namorada, já que a base do 
pedido para que tomasse conta de Sílvio era 
exactamente o facto de viver só. Miguel 
explica que também Nela tem uma vida 
profissional que lhe ocupa o dia inteiro e que 
chega a estar dias fora em trabalho. 

David já não via o seu sobrinho há 
bastante tempo, contudo este não o estranha e 
parece confortável com a ideia de ir viver com 
o tio. 

Miguel pede ainda a David que não leve 
Sílvio a casa da avó paterna, já que não quer 
que o filho se impressione com os tios 
deficientes mentais, o que David entende. 
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Assim, qualquer encontro com a avó paterna 
seria na casa de David ou noutro sítio que não 
a casa dela. 
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6. A nova vida de Sílvio 

A viver com o tio, a vida de Sílvio não é 
a melhor mas sim a possível dentro das 
limitações que a vida de David lhe impõe: 
acorda cedo, passa grande parte do dia 
fechado num escritório na companhia da sua 
funcionária Cláudia, enquanto o tio passa o 
dia a visitar clientes, situação que se mantém 
durante algumas semanas. 

Geralmente ao fim do dia David e 
Sílvio jantam juntos num pequeno restaurante 
situado num centro comercial nas imediações 
do seu escritório, também no Cacém. Dada a 
simpatia e enorme facilidade de 
relacionamento que caracterizam Sílvio, este 
rapidamente cativa a família que gere esse 
restaurante. 

Essa família, após ter conhecido a 
situação de Sílvio, propõe-se tomar conta dele. 
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Trata-se de uma família de pessoas simples 
mas honestas e trabalhadoras: esposa, marido, 
duas filhas gémeas com cerca de dezasseis 
anos e dois rapazes um pouco mais velhos. 
Todos eles gostam do Sílvio, criança alegre e 
muito sociável. O facto de morarem perto 
também é uma vantagem já que David pode 
ver diariamente o sobrinho. 

Após falar com Miguel este diz-lhe que 
não tem possibilidades de pagar a mensalidade 
de 40 000 escudos da ama pelo que pede a 
David que o faça até ter a sua vida 
financeiramente equilibrada. David já sabe 
que o irmão não gosta de pagar contas, mas 
pelo bem-estar do sobrinho aceita. Acorda 
então com Ana, a mãe da família e gestora do 
restaurante, os detalhes: eles tomariam conta 
de Sílvio e sempre que possível, o tio ou o pai 
iriam visitá-lo ou buscá-lo para passar tempo 
com ele. Sílvio é entregue à nova ama no dia 
seguinte. 

Sempre que pode, David procura juntar 
Sílvio e Linda, estando esta a viver com a avó 
materna, de forma a manterem os laços, assim 
como frequentemente passeia com o sobrinho 
aos fins-de-semana: leva-o a conhecer o 
jardim zoológico, leva-o com a irmã à serra de 
Sintra, leva-o a passear à ilha da Madeira por 
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ocasião das viagens que faz àquela ilha a título 
profissional, entre outras. 

A qualidade de vida de Sílvio sofre uma 
considerável melhoria: em vez de passar os 
dias fechado num escritório está agora num 
ambiente familiar onde há sempre alguém para 
lhe dar atenção ou passear com ele. 

David visita o sobrinho quase 
diariamente, seja em casa da família de Ana, 
seja no restaurante, enquanto que o pai, 
Miguel, o faz de forma mais ocasional, 
alegadamente por motivos profissionais. Por 
diversas vezes o faz acompanhado de Linda. 

Enquanto família de pessoas simples, a 
Ana e seu marido, Delfim, falta por vezes o 
bom senso: por vezes exibem na sua casa 
filmes pornográficos para “puxar pela língua” 
do Sílvio: 

-­‐ O que é aquilo, Sílvio ? 

-­‐ Maminhas! 

-­‐ Aahahaha! 

David olha para aquilo como uma 
brincadeira, que embora de gosto 
questionável, lhe merece pouca importância. 
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Já Miguel sente-se pouco confortável e várias 
vezes dá voz ao seu desconforto e pede que 
não o façam pois sempre que está com Sílvio 
este fala nas “maminhas”. 

Durante cerca de 1 ano Sílvio vive na 
casa da família de Ana. 
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7. Os primeiros problemas 

Alguns meses depois de Sílvio ter ido 
viver para casa de Ana, David é notificado 
pelo Tribunal de Cascais de um processo 
contra si: é citado na qualidade de fiador da 
casa do irmão como devedor de 750 000 
escudos de rendas não pagas e juros. 

David não é surpreendido pelo facto, 
pois desde o dia em que assinou o contrato 
que sabia que mais tarde ou mais cedo poderia 
vir a ter problemas, apenas o surpreendeu o 
montante, já que o irmão não teria pago sequer 
uma renda. 

No cumprimento da sua obrigação, 
David paga o montante exigido e chama o 
irmão para lhe dizer que a partir daquele 
momento não vai assumir mais 
responsabilidades que são suas, como o 
pagamento mensal da ama, e que nem tão 
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pouco pretende manter uma relação com ele, 
já que essa relação se baseava, como sempre 
se baseou, no interesse de Miguel.  

David abdica do direito de recorrer à via 
judicial para ser ressarcido por Miguel do 
montante pago enquanto fiador da sua casa e 
diz-lhe prefere que ele use o dinheiro no 
cumprimento das suas responsabilidades, 
nomeadamente no pagamento da ama do filho. 
Afinal, tinha um emprego estável – maquinista 
da CP – e teria que gerir a sua vida sem se 
encostar a terceiros. Infelizmente, esta é uma 
característica do carácter de Miguel que não 
mudaria. 

David informa então Ana que a partir 
daquele mês a obrigação do pagamento passa 
a ser de Miguel e não sua. Miguel não demora 
muito tempo a dizer a Ana que não tem 
condições para lhe pagar a mensalidade e Ana, 
que embora gostasse do Sílvio, não estava 
disposta a gostar dele de borla, exige o 
pagamento a Miguel, sem o qual ele teria de ir 
buscar o filho. 

Com o ponto final posto por David no 
que toca a ajudas financeiras e perante o aviso 
de Ana, Miguel acaba por ir buscar Sílvio. 
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Uns meses mais tarde David sabe 
através da mãe que, tanto Sílvio como Linda, 
estão agora entregues a uma família de 
acolhimento designada pela Segurança Social, 
instituição a que Miguel terá recorrido 
alegando que não tinha condições para criar os 
filhos. Tal terá acontecido depois de a avó 
materna - onde tinha deixado os filhos algum 
tempo antes - o ter obrigado a ir buscar as 
crianças ao pô-las nas escadas do prédio onde 
habitava por não suportar a sua irrequietude. 

David visita então os sobrinhos que 
parecem felizes e bem cuidados, à guarda de 
uma senhora de idade, D. Maria, que 
carinhosamente tratam por avó. 

No virar do milénio David muda de 
residência para Lisboa e a única vez que 
contacta com Miguel é numa véspera de Natal, 
através de uma chamada telefónica que este 
lhe faz na companhia de Sílvio para trocas de 
desejos de feliz Natal. E desde então, durante 
anos, David nada mais ouve do seu irmão nem 
dos seus sobrinhos. 
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8. A morte de Mimi 

Chega o ano de 2004. 

Desde que se mudou para Lisboa, e 
posteriormente para Algés, em 2003, David 
deixa de ver a mãe com a mesma regularidade. 
Embora falem quase todos os dias por 
telefone, apenas se vêem semanal ou 
quinzenalmente. 

Mimi viaja frequentemente em 
excursões destinadas a idosos, ora sozinha, ora 
na companhia de Alberto e/ou Paulo, algo que 
David sempre incentivou já que lhe parece 
salutar que a mãe não limite a sua vida às 
quatro paredes de casa. 

A última vez que vira a mãe fora no dia 
13 de Setembro, dia do seu 74º aniversário, 
tendo jantado juntos num restaurante em 
Agualva. 
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No inicio de Outubro David liga-lhe e 
durante dias ela não atende o telefone, o que 
faz com que se desloque a sua casa. Ninguém. 
David pensa que possivelmente estará numa 
das suas excursões a Espanha e desligara o 
telemóvel por já anteriormente ter 
experimentado o quanto caro pode ser o 
roaming. 

No dia 7, uma quinta-feira, pelo final da 
tarde, o telefone de David toca. É Alberto. 
David ouve então da sua boca que a mãe 
morrera nesse dia no hospital Amadora-Sintra. 
David não quer acreditar. Fica então a saber 
que Mimi sentira-se mal no Domingo anterior, 
tendo sido levada para o hospital e que ao 
longos dos dias que se seguiram pediu a 
Alberto que contactasse David, o que este não 
fizera por ter receio que, uma vez a mãe 
internada, o irmão o entregasse a ele e a Paulo 
a alguma instituição. A mesma razão pela qual 
não lhe tinha aberto a porta noites antes 
quando lá se deslocou. 

David viverá até ao último dos seus dias 
com a mágoa de saber que a mãe o quis ver, 
que certamente passou horas e dias a olhar 
para a porta do quarto à espera de ver o seu 
filho entrar, sem que este nunca o tenha feito. 



	
   27	
  

Não seria contudo a única mágoa que levaria 
desta vida. 
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9. Encontros, reencontros e 
despedidas 

A morte de Mimi leva nessa mesma 
noite a um reencontro entre David e Miguel. 
Para além do choque da morte da mãe, há 
coisas a tratar, nomeadamente o funeral. E não 
só. O dia em que ambos já tinham pensado 
várias vezes ao longo das suas vidas havia 
chegado: o dia em que Alberto e Paulo 
deixariam de ter quem cuidasse deles. 

Miguel parece muito interessado e 
empenhado em trabalhar e participar na 
resolução de todos os problemas. Contudo, 
David, conhecedor do irmão, não demora 
muito a entender que Miguel está a fazer um 
mea culpa: há muito que pouco ou nada ligava 
à mãe, há muito que não a visitava, a não ser 
para lhe pedir ou roubar dinheiro, e agora 
havia remorsos no seu interior que ele ia 
procurar colmatar trabalhando em prole do 
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bem estar dos irmãos, esses também há muito 
por si totalmente desprezados. 

Mimi, tal como o falecido marido, tinha 
tido um outro casamento antes deste, do qual 
resultaram dois  filhos - Manuela e José. Fruto 
dos caminhos da vida, há anos que estes não 
viam a mãe: depois de um conturbado 
divórcio, o pai de Manuela e José terá 
alegadamente virado os filhos contra a mãe, 
levando a uma separação que durou décadas. 
Mais tarde, num reencontro, tanto Manuela 
como José não terão querido uma 
reaproximação com a mãe, impressionados 
talvez pelos seus meios-irmãos deficientes. 

David tem uma vaga ideia da sua meia-
irmã, a qual tinha visto uma única vez na sua 
vida, há cerca de vinte anos atrás, aquando do 
seu reencontro com mãe. Já José era um 
perfeito desconhecido, nunca o tinha visto e 
conhece-o no dia do funeral, onde comparece 
depois de avisado pela irmã, a quem Miguel 
tinha informado da morte da mãe. 

Cruel ironia, ou apenas fruto do que 
leva a que só a morte faça com que 
determinadas pessoas se lembrem de outras, o 
único dia em que Mimi tem os seus seis filhos 
à volta é no dia do seu funeral. 
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Hipocrisia.  

No dia do funeral, David pergunta por 
Sílvio e Linda, respondendo Miguel que estão 
bem, que se encontram com a família materna, 
e que a mãe tinha voltado à 
toxicodependência, desconhecendo o seu 
paradeiro. A sensibilidade do tema “Anabela” 
faz com que David não aprofunde a conversa. 

David fica também a saber que Miguel 
já não é maquinista. Já tinha aliás ouvido 
rumores por parte da agora falecida mãe de 
que Miguel tinha sido despedido por fazer 
coisas como viajar com os filhos na cabine de 
condução do comboio ou não o parar em 
certas estações por ter a namorada à espera na 
estação terminal. Para Miguel, contudo, a 
razão era outra: tinha sido despedido 
injustamente por razões sindicais. 

Embora Miguel tente uma 
reaproximação ao irmão, David não tem 
qualquer interesse nisso e tudo o que pretende 
do irmão é distância. 
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10. O futuro de Alberto e Paulo 

Após a morte da mãe David enfrenta 
então o problema que ao longo da vida já lhe 
tinha ocorrido várias vezes que um dia 
chegaria: o que fazer com Alberto e Paulo, 
agora a viverem sozinho ?  

David há muito decidira que no dia em 
que tivesse que tomar uma decisão em relação 
aos irmãos, essa decisão nunca seria a de ficar 
com eles a cargo. Parecia-lhe mais razoável 
ver os dois irmãos deficientes e com 
necessidades de atenção especiais inseridos 
num lar da especialidade do que a viver com 
ele, que não lhes podendo prestar atenção 
contínua, lhe condicionariam por muitos anos 
a vida e a liberdade, para si sinónimos. 

David começa então a trabalhar no 
assunto: em primeiro lugar assume o 
pagamento da renda da casa e da alimentação 
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dos irmãos. Em segundo contacta os serviços 
da Segurança Social e expõem o assunto. É-
lhe então dito que os lares para deficientes se 
encontram sem vagas e que se já é difícil 
encontrar vaga para um dos irmãos então para 
dois será pior. E mais difícil ainda será 
conseguir aquilo que David pretende: colocar 
os dois irmãos no mesmo lar. 

Entretanto Miguel, na sua senda 
expiatória dos pecados cometidos contra a 
mãe e tarde demais para lhe poder pedir 
desculpa, decide envolver-se de forma radical 
no processo de ajuda aos irmãos deficientes: à 
sua boa maneira atrapalhada de resolver 
problemas, sempre pela via mais fácil, que lhe 
dê menos trabalho, e alheio a tudo o que 
envolva sentimentos e princípios, decide 
contactar uma estação de televisão, acusando a 
Segurança Social de negligência ao deixar 
dois deficientes mentais a viver em condições 
precárias, num cenário de precariedade que o 
mesmo agravou para o efeito. A estação de 
televisão em causa, sempre ávida por notícias 
que não sendo notícias lhe permitem encher 
jornais durante hora e meia sem nada para 
dizer, prontamente acede ao pedido. 

Mas, em paralelo, já David tinha ao 
longo de várias reuniões nos serviços da 
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Segurança Social no Cacém, delineado 
soluções, que passam por apoio domiciliário 
diário a Alberto e Paulo até haver vagas que 
permitam a sua inclusão num lar para 
deficientes. 

Passado algum tempo surgem 
finalmente 2 vagas numa lar da Segurança 
Social, na Quinta do Pisão,  zona de Cascais. 

Numa primeira visita que efectua ao lar, 
David fica chocado com o local. Embora 
numa zona bonita, entre as árvores da serra de 
Sintra, o local mais parece um depósito de lixo 
humano do que propriamente um lar para 
pessoas com necessidades especiais: fechados 
dentro de uma área gradeada estão umas 
dezenas de homens, muitos deles cujos 
comportamentos mais se assemelham aos de 
animais irracionais do que propriamente aos 
de seres humanos. É-lhe então explicado que 
todos os lares são assim, e que aquela era uma 
oportunidade única para os irmãos, já que se 
não fosse aproveitada seria difícil arranjar 
outro local com 2 vagas, assim como cessaria 
o apoio domiciliário até então prestado. David 
conforma-se então com o facto de aquela ser a 
nova casa dos irmãos. 
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11. O inicio do pesadelo 

Maio de 2006. 

David continua a viver em Algés e 
desde a morte da sua mãe decidira alterar 
algumas coisas na sua vida, e uma delas foi 
voltar a estudar, estando neste momento a 
concluir o ensino secundário numa escola em 
Miraflores. 

Era manhã naquele dia do final de 
Maio. O telefona toca. Do outro lado está 
alguém que deixa David intrigado: inspectora 
Helena Piçarra da Polícia Judiciária. 

A inspectora pede a David que se 
desloque às instalações da Gomes Freire 2 
dias depois para conversarem sobre “um 
assunto”, sem adiantar pormenores. 
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David não consegue entender porque 
razão poderia a Polícia Judiciária querer falar 
com ele. Estaria relacionado com alguma das 
falcatruas de Miguel ? 

Dois dias depois David desloca-se à 
Polícia Judiciária onde é recebido pela 
inspectora Helena Piçarra. Na sua companhia 
está um sujeito de porte atlético. Depois de 
alguma conversa de circunstância e com o 
processo 1527/05.3TASNT à sua frente, a 
inspectora vai directa ao assunto: 

-­‐ Sabe porque é que está aqui ? 

-­‐ Não, não faço ideia. 

-­‐ O senhor é acusado de abuso sexual 
de uma criança. 

-­‐ ... 

-­‐ Na pessoa do seu sobrinho. 

David não quer acreditar no que tinha 
acabado de ouvir. 

-­‐ Desculpe, o quê ?? 

-­‐ Isso mesmo. 
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Das inúmeras perguntas que se seguem, 
para algumas David não tinha resposta: 

-­‐ Quem é o Nuno e a Nela ? 

-­‐ Não sei. 

-­‐ Tem a certeza ? 

-­‐ Sim, tenho. 

David há muito perdera a memória de 
um casal que havia visto uma única vez na sua 
vida, há 8 anos, e durante alguns minutos. 

-­‐ O dia em que soubermos quem são, 
será um dia que o senhor não vai 
esquecer! 

David é informado que os abusos de 
que é acusado terão ocorrido durante “os 
meses” em que Sílvio viveu com o tio. Esta 
ideia era contudo falsa: Sílvio viveu com o tio 
poucas semanas antes de o ter confiado à 
família de Ana, onde esteve cerca de 1 ano. 

Para nova surpresa de David, não havia 
qualquer referência a esta família no processo, 
no qual Sílvio teria vivido meses com David 
tendo depois ido para casa da avó materna. 
Seria David, no dia 4 de Junho, que enviaria 
uma carta à inspectora com o nome e morada 
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desta família, bem como com o contacto de D. 
Fernanda, amiga de Miguel, e à qual à data 
dos factos prestava serviços, e que conhecia os 
gémeos e a sua situação. 

David passa 3 horas a responder às 
mesmas perguntas sem que lhe sejam dados 
mais detalhes. Rapidamente descobre que a 
função do sujeito de porte atlético é assustar 
fisicamente os suspeitos, numa actuação que 
pensava mais próxima da Gestapo do que da 
que da de uma polícia europeia de 
investigação criminal no século XXI. 

Embora tenha sido tratado inicialmente 
com cordialidade e respeito, houve uma 
pergunta cuja resposta mudou tudo: 

-­‐ O senhor é homossexual ? 

-­‐ Sim, sou, mas o que é uma coisa tem 
a ver com outra ? 

David nunca foi pessoa de exibir, fosse 
de que forma fosse, a sua sexualidade. Sempre 
a viu como algo pessoal e íntimo. Contudo, 
perante uma pergunta feita por uma autoridade 
nunca lhe passaria pela cabeça mentir. Um 
erro que pagaria caro. 
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Após a resposta, não volta a ser tratado 
como um suspeito: aquela resposta conduz à 
total convicção da inspectora de que de facto 
era culpado: é levado ao último piso onde é 
fotografado e vê ser criada uma ficha dizendo 
no topo “Abuso sexual de menores”. São-lhe 
pedidos os números de todos os telefones que 
usa e usou no passado, assim como as 
matrículas das viaturas que possui e possuiu. 
Certamente seriam mais tarde cruzados com 
os registos de chamadas telefónicas de pessoas 
relacionadas com práticas pedófilas, assim 
como as matrículas das viaturas seriam 
cruzadas com alguma base de dados de 
frequentadores de lugares de prostituição 
juvenil ou similares. 

Desde a resposta àquela pergunta o 
próprio facto da linha temporal dos 
acontecimentos descritos no processo ter uma 
falha de 1 ano não mereceu atenção da 
inspectora.  

David abandona as instalações da 
Polícia Judiciária pelas 13 horas, totalmente 
estarrecido pelos acontecimentos. Com ele 
traz no bolso um TIR, termo de identidade e 
residência, que o impede de se deslocar para 
fora da residência por mais de 5 dias sem 
informar as autoridades.  
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Sabendo que não cometeu qualquer 
crime contra Sílvio, David pensa nas 
possibilidades. Tentativa de extorsão por parte 
de Miguel ? Ou da família materna ? Qualquer 
que fosse o caso, David, que não costuma 
deixar que as emoções lhe turvem o 
pensamento, pensa para consigo que tudo se 
irá esclarecer, que a verdade virá à tona no 
normal curso da Justiça. Outro erro que 
pagaria caro. 
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12. A primeira reflexão 

Nos dias que se seguem David reflecte 
profundamente sobre os acontecimentos e 
sobre aquilo que poderá estar na sua origem, 

Sem falar com Miguel há mais de 6 
meses, depois da reportagem televisiva que o 
mesmo promovera sobre os irmãos, David 
envia-lhe uma mensagem por telemóvel: 

-­‐ Se isto é um plano teu para me 
extorquir dinheiro será o maior dos 
erros da tua vida. 

Miguel responde então: 

-­‐ Não sei do que estás a falar. 

David decide que o melhor é esperar 
pelo curso da Justiça, o qual desmascarará os 
factos e as motivações de quem os promove. 
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Contudo, David não pode deixar de 
reflectir sobre o comportamento da Polícia 
Judiciária, onde sentiu claramente que a sua 
orientação sexual conduziu à convicção da 
inspectora de que era culpado. 

“Cada um leva onde quer”. A resposta 
dada pelo sujeito que acompanhou a 
inspectora Helena Piçarra no interrogatório, 
após ter conhecido a sua orientação sexual, só 
não espantou David por conhecer o país onde 
vive e pelo facto de o intelecto demonstrado 
pelo sujeito não lhe ter parecido que tivesse 
elevação para mais. 

Não é só o preconceito face à sua 
orientação sexual que merece a reflexão de 
David: quando Sílvio viveu algumas semanas 
com o tio, tinha cerca de 3 anos. Sendo 
conhecida cientificamente1 a natureza 
compulsiva e recorrente da pedofilia, seria 
muito provável que um sujeito que molestou, 
8 anos antes, uma criança de tão tenra idade, o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 "Pedophilia is specified as a form of paraphilia in which a 
person either has acted on intense sexual urges towards 
children, or experiences recurrent sexual urges towards and 
fantasies about children that cause distress or interpersonal 
difficulty." – "Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders", American Psychiatric Publishing, Inc. 
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tivesse repetido com outras crianças durante 
esse período. Desta forma, o mínimo que seria 
de esperar por parte de qualquer investigador 
competente era que efectuasse buscas na 
residência do suspeito e que analisasse ainda 
os seus computadores, pois muito 
possivelmente, tratando-se de um pedófilo, 
iria encontrar algum tipo de vestígios e/ou 
provas de outros crimes. Mas não, em vez 
disso foi perguntado a David durante o 
interrogatório se via filmes pornográficos e se 
gostava de ver fotografias na internet de 
rapazes nus. Esta conduta da investigação 
preocupou mais David enquanto cidadão do 
que enquanto suspeito.  
Preconceituosos e incompetentes. 
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13. O desenrolar do pesadelo 

Corre o ano de 2007 e David já está 
numa faculdade pública em Lisboa onde 
iniciara pouco antes um excelente percurso 
académico para se licenciar em Engenharia 
Informática, área em que trabalha desde os 18 
anos. 

Meses se passaram sem que tenha tido 
notícias da investigação nem dos detalhes do 
processo. Porém, perto do final do ano, é 
notificado pelo Ministério Público de Sintra 
que tanto ele como Sílvio teriam de se 
submeter a exames de psiquiatria forense. 
Apesar do incómodo e desagrado que a 
situação lhe traz, David entende que estes 
serão um contributo para a verdade a que a 
Justiça certamente chegará. 

Os exames de David são efectuados na 
Ajuda,  Lisboa, por volta de Março e Abril de 



	
   44	
  

2007. Após a sua conclusão David sente-se 
aliviado e espera que as próximas notícias 
sobre o processo sejam finalmente 
clarificadoras. 

Após meses de uma espera sempre 
dolorosa – David é um impaciente inato -, 
própria de um sistema judicial cuja actuação é 
cronicamente lenta, David recebe uma nova 
carta. Ao abri-la pensa que finalmente estão 
ali as boas notícias por que ansiava, e mais 
que tudo, que lhe eram devidas. Mas não. A 
carta informa que lhe fora nomeado um 
advogado oficioso para sua defesa. David não 
entende bem o significado da nomeação de um 
advogado nesta altura e contacta-o no sentido 
de discutir o assunto. Surrealista ou não, o 
advogado não existe na morada indicada. 

Mais tarde, por volta do fim do ano, 
mais notícias batem à porta de David: é 
informado que o seu sobrinho prestará 
depoimento para memória futura no Tribunal 
de Sintra no dia 8 de Janeiro de 2008, 
convidando-o, querendo, a assistir. David 
claro que quer ir. Aliás, sempre colaborou 
com tudo o que lhe foi pedido ou ordenado, no 
sentido de chegar à verdade. 
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Naquela que foi a sua primeira 
deslocação ao Tribunal de Sintra  no âmbito 
do processo, David encontra Sintra numa tarde 
enevoada, triste e nostálgica como só ela 
própria, e em plena consonância com o seu 
estado de espírito. Sem advogado ainda - já 
que o que lhe fora nomeado afinal não existira 
-, o Tribunal nomeia-lhe um na hora, pois para 
a diligência que se ia seguir era necessário 
estar-se representado por um. 

David não poderia assistir à tomada de 
declarações pois havia o risco, segundo o juiz 
de instrução de criminal que presidiu à 
diligência, de influenciar a criança e 
comprometer o seu depoimento, pelo que 
aguardaria numa sala à parte e no fim, após a 
criança abandonar a sala, seria chamado para 
lhe serem lidas as declarações por si 
proferidas. 

Depois de várias horas à espera, David 
é chamado e ouve a leitura das declarações de 
Sílvio onde fica a conhecer os detalhes que até 
aí desconhecia: num relato de deixar qualquer 
um sem palavras, Sílvio tinha declarado que 
tinha sido molestado pelos tios “Zé, Paulo e 
David”, numa casa no Cacém, com “um sofá, 
uma mesa, uma televisão e um vídeo onde 
passavam filmes pornográficos”, por diversas 
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vezes, acrescentando ainda que se encontrava 
presente um casal, “Nuno e Nela”, que assistiu 
a tudo. 

Os detalhes que se seguem são 
estarrecedores para David: “os tios fizeram 
isto e aquilo”, “os tio tentaram enfiar o pénis 
no meu rabo mas não o fizeram porque eu 
disse que doía muito”, “o pénis deitava um 
liquido branco”, e outros pormenores 
verdadeiramente arrepiantes. 

Num misto de indignação e 
estarrecimento, David questiona se pode falar 
para se defender de tudo o que acabara de 
ouvir. É lhe dito pelo juiz que terá 
oportunidade de o fazer mais tarde, no 
decorrer do processo, já que aquela diligência 
apenas se destinava a obter as declarações da 
criança. 

Naquele dia David fica convicto de que 
não se trata de uma manobra de alguém para 
lhe extorquir dinheiro, como anteriormente 
pensara. A natureza dos pormenores parecia-
lhe demasiado real para tal. Colocam-se-lhe 
então perguntas fundamentais: o que 
aconteceu com Sílvio ? Porque me acusa a 
mim ? David não tinha resposta, contudo não 
deixa de pensar que os irmãos deficientes 
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pudessem estar envolvidos, que pudessem ter 
perpetrado os actos que agora ouvira, o que 
lhe levanta uma outra dúvida: como podia tal 
ter sido possível se Miguel tinha sido sempre 
o primeiro a opor-se a que Sílvio visitasse a 
casa da avó, onde eles viviam – o que nunca 
aconteceu enquanto Sílvio viveu com David -, 
e se eles nunca visitaram igualmente a casa de 
David, salvo numa noite de Natal onde lá 
cearam juntamente com Mimi ? 

David tenta digerir cada frase de Sílvio 
à procura de respostas, mas tudo o que 
consegue é ficar mais baralhado: tio Zé ? Zé 
era o distante meio-irmão que nem David 
conhecia, quanto mais o Sílvio.  

Pela segunda vez neste processo David 
abandona as instalações onde se deslocou à 
procura de justiça totalmente estarrecido. Mais 
tarde aprenderia que estava longe de ser a 
última. 
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14. A acusação e a defesa 

É numa manhã de Maio do mesmo ano, 
2008, que a carta chega. Proveniente do 
Ministério Público de Sintra, como as 
anteriores, o envelope é espesso. David deseja 
que sejam boas notícias, a verdade obtida pela 
investigação e posta em papel. 

Ao abrir o envelope vê que o seu desejo 
estava longe: era a acusação. Baseada no que 
fora dito por Sílvio na diligência de 8 Janeiro, 
o Ministério Público pronuncia David por 2 
crimes: um de abuso sexual de menor na 
forma agravada e outro pela exibição de 
material pornográfico junto de um menor, 
contemplando ainda um pedido de 
indemnização de 25,000 euros. 

Com um novo advogado oficioso 
entretanto nomeado – Dra. Maria da Glória 
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Canada – David marca uma reunião com ela a 
fim de discutirem o processo. 

Na sua primeira reunião com a 
advogada, David encontra uma pessoa 
atenciosa e simpática e bem mais ciente de 
que homossexualidade e pedofilia não são 
sinónimos do que a Polícia Judiciária. 
Explica-lhe que nunca cometeu o crime e que 
a linha temporal dos acontecimentos apresenta 
falhas muito importantes.  

Dra. Maria da Glória daria a David mais 
tarde outros pormenores importantes, após 
consultar o processo, como por exemplo o 
facto de o relatório dos exames de psiquiatria 
forense efectuados a Sílvio não concluir pela 
veracidade do seu depoimento. 

Pouco tempo depois, por volta de 
Junho, chega uma nova carta, desta vez para 
dar a conhecer a data de inicio do julgamento: 
24 de Setembro de 2008. David pensa que o 
longo caminho para a verdade terminaria na 
barra do Tribunal, onde um colectivo de juízes 
teria a capacidade, o discernimento e o sentido 
crítico face aos factos para entender que 
aquela história nunca poderia ter ocorrido 
como descrita.  
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Aproveita o Verão para fazer várias 
visitas aos irmãos na Quinta do Pisão, 
tentando, directa e indirectamente, saber se 
algum deles ou ambos alguma vez teriam feito 
mal ao Sílvio. Eles garantem-lhe sempre que 
não, embora afirmem que por várias vezes 
Miguel deixara Sílvio em casa da avó, o que 
sendo novo para David, adensa-lhe as 
suspeitas. 

Ainda durante o Verão, David decide 
contactar outros advogados para obter 
opiniões diferentes. Para o efeito contacta o 
escritório do Dr. Rogério Alves, onde após 
uma conversa com um seu associado é 
reencaminhado para o escritório de um outro 
advogado, Dr. Carlos Pinto de Abreu, onde é 
recebido por uma dupla de associados seus. 
Ao inteirarem-se do processo informam David 
que num julgamento crime o papel do 
advogado reveste-se de importância 
secundária, já que é ao réu que compete 
apresentar argumentos que contrariem os 
factos da acusação. Depois de reflectir nestas 
palavras David pesa os factos: sendo inocente 
e sendo que aqueles factos não correspondem 
à verdade, se o papel de um advogado num 
processo de natureza criminal é secundário e 
se é dele que depende o esclarecimento dos 
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factos, então a advogada oficiosa, que já está 
por dentro do processo e a quem já apontara 
todos as lacunas e falsidades, será suficiente 
para a sua defesa. 
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15. O inicio do julgamento 

O julgamento inicia-se por volta das 15 
horas do dia 24 de Setembro. É a segunda vez 
que David entra no Tribunal de Sintra devido 
àquele processo e sente-se desconfortável, 
embora tivesse tido todo o Verão para se 
mentalizar da necessidade daquele passo para, 
finalmente, se chegar à verdade. 

Começa com a leitura à porta fechada 
da repugnante acusação, o que representa um 
extremo sofrimento para si. Por muito que 
tivesse pensado e que se tivesse tentado 
preparar para aquele momento, não consegue 
deixar de sentir-se mal como nunca se sentira 
antes. 

A primeira pergunta que lhe é então 
dirigida vem do Dr. Sobral, procurador do 
Ministério Público:  
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-­‐ Então diga-me lá, se o senhor não 
cometeu os crimes de que vem 
acusado porque razão não tentou 
contactar a família da vítima para 
obter esclarecimentos ? 

David não precisa de pensar para 
responder: 

-­‐ Sr. Dr., em primeiro lugar 
desconheço sequer onde vive o 
Sílvio, e em segundo lugar, mesmo 
que soubesse, jamais iria tentar 
chegar junto dele ou da família, 
sobre pena de me poderem acusar de 
estar a tentar assustá-los ou a tentar 
exercer pressão. 

Seguem-se então inúmeras perguntas, 
quer por parte do procurador, quer por parte 
do juiz que presidia ao colectivo de 3 juízes, 
Dr. Paulo Silva, e às quais David responde de 
forma clara e verdadeira, onde tenta mostrar 
todo o contraditório do relato: 

-­‐ O Sílvio não tem nenhum tio 
chamado Zé que com ele se 
relacione; 

-­‐ O casal Nuno e Nela que coloca na 
mesma casa comigo e com os meus 
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irmãos deficientes nada mais é do 
que uma ex-namorada do meu irmão 
e um seu amigo, os quais vi uma vez 
na vida – quando fui buscar o Sílvio 
a casa do pai – e que não tornei a 
ver; 

-­‐ O Sílvio viu filmes pornográficos 
em casa da ama e nunca na minha; 

-­‐ O Sílvio viveu semanas com o tio e 
não meses, como alega, tendo ido 
depois viver cerca de 1 ano com Ana 
e sua família. 

David combate os argumentos da 
acusação apontando diversos pontos que 
segundo a linha do tempo não poderiam ter 
ocorrido, ou, a terem ocorrido, ele não poderia 
estar envolvido.  

À pergunta sobre a razão pela qual o 
acusava Sílvio se ele de facto não cometera o 
crime, David via duas possibilidades: ou o 
Sílvio está a procurar vingar-se do tio por 
achar que este o abandonou ou os crimes terão 
ocorrido em casa da mãe, cometidos pelos 
seus irmãos deficientes, e levado à tenra idade 
de 3 anos Sílvio confunde-se, assim como o 
faz quando coloca Nuno e Nela na mesma 
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casa ou quando refere os filmes pornográficos 
que vira na casa da ama como tendo sido 
vistos na sua. 

Num determinado momento David fica 
apreensivo com a ignorância demonstrada 
pelo juiz Paulo Silva: quando colocada a 
possibilidade de ter Paulo, o irmão deficiente, 
cometido tais crimes, o juiz pergunta se ele 
também costumava atacar rapazes. Ao ouvir 
que não havia relatos disso, o juiz afasta então 
essa hipótese. Nesse momento David pensa 
para consigo se o juiz seria capaz de deixar 
uma criança do sexo masculino sozinha com 
um deficiente mental sexualmente agressivo 
como Paulo só porque este até então apenas 
tinha atacado raparigas.  

David aprende ainda em julgamento que 
o surreal da acusação – três tios numa casa a 
molestar uma criança de 3 anos na presença de 
um casal – de nada conta, já que quem está a 
ser julgado é ele e só a parte das declarações 
que a ele dizem respeito ali importam, tendo 
visto negado o pedido para que o meio-irmão 
Zé, referido por Sílvio como um dos tios que o 
molestara, fosse chamado a depor para 
confirmar que só em 2004, no funeral de 
Mimi, havia conhecido David. 
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16. Testemunhas e testemunhos 

O Ministério Público havia arrolado 
como testemunhas Miguel, Linda, D. Maria (a 
antiga ama designada pela Segurança Social), 
Ana, a avó materna e a tia materna, Natália. 

Natália é casada com o irmão de 
Anabela e é com este casal que Sílvio vive 
agora, já que terão requerido a tutela de Sílvio 
quando este vivia com a ama designada pela 
Segurança Social. Linda está a viver com a 
avó materna, que nunca escondeu aliás a sua 
preferência por ela face ao irmão. Só no 
julgamento David fica a conhecer o actual 
paradeiro dos sobrinhos. 

David arrolou como testemunhas o seu 
amigo mais próximo, que poderia testemunhar 
pelo seu carácter dada a sua amizade de anos, 
e um outro seu amigo e parceiro de negócios 
da Madeira, na casa do qual ele e Sílvio 
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tinham ficado hospedados aquando da 
deslocação à Madeira, e ainda Ana, a ama a 
quem confiou Sílvio. 

David sentira há muito que crimes desta 
natureza, mesmo sem serem provados, deixam 
sempre uma terrível dúvida em quem os 
conhece, pelo que teve uma enorme 
dificuldade em arrolar testemunhas, já que só 
o facto de ter de lhes contar a natureza do 
processo era um sacrifício impar. Por outro 
lado, sempre contou que a desmontagem dos 
factos seria, essa sim, o factor crucial para 
chegar à verdade. 

Embora já tendo prestado declarações 
para memória futura, a advogada de David 
chama Sílvio a depor, o que seria aceite pelo 
tribunal. David depositava toda a confiança 
que a pedagogia do colectivo de juízes levasse 
Sílvio a dizer a verdade. 

No decorrer dos testemunhos David fica 
a conhecer muitos dos detalhes: a queixa foi 
despoletada pela D. Maria no período em que 
Sílvio e Linda com ela viviam. Segundo D. 
Maria, o Sílvio teria começado a manifestar 
comportamentos estranhos, como  - com 9 
anos – a tentar durante a noite fazer sexo com 
a irmã. Refere ainda, para surpresa de David, 
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que Sílvio não era uma criança doce e 
simpática, mas sim violenta. E teria então sido 
numa conversa entre D. Maria e Sílvio que ele 
confessara os factos que referenciou nas suas 
declarações para memória futura e nas que 
tinha prestado anteriormente na Polícia 
Judiciária. 

A avó materna no seu testemunho refere 
que um dia o pai lhe entregou Sílvio e quando 
esta lhe tentou dar banho Sílvio apresentava a 
zona anal vermelha e não queria que o 
lavassem por apresentar dor. 

David fica ainda a saber que Miguel não 
se relaciona com os filhos. Desde que estes 
foram entregues a D. Maria, Miguel nunca 
mais os teria ido visitar nem manifestado 
qualquer interesse por eles. David, embora 
conhecedor do carácter do irmão nunca 
pensou que ele fosse capaz de tal. Lembrando-
se da terrível infância que ambos viveram 
juntos, David não deixa de dizer a Miguel  que 
depois de este tanto ter chorado por causa do 
péssimo pai que tiveram, ele conseguira o 
impossível: tornar-se num ainda pior. 

A revolta de Sílvio face ao pai está 
patente nas declarações que anteriormente 
proferiu e que David agora conhece: “o pai é 



	
   59	
  

mau, não tratou de mim, não quis que os tios e 
a avó ficassem connosco, e pôs-nos na 
Segurança Social”. 

No seu testemunho, Miguel refere que 
David sempre tratou Sílvio bem e que não 
acredita que este tenha cometido nenhum dos 
crimes de que é acusado. Confirma ainda a 
exibição de filmes pornográficos por parte de 
Ana e Delfim. 

Linda testemunha também e confirma 
que o irmão lhe confessara na altura que Ana e 
Delfim lhe mostravam filmes pornográficos e 
nunca Sílvio lhe dissera que alguma vez o 
mesmo tivesse acontecido em casa do tio. 

Ana, receosa por certo, no seu 
testemunho afirma que nunca exibiu filmes 
pornográficos perante Sílvio. Refere ainda que 
teve Sílvio a seus cuidados durante cerca de 1 
ano, que Sílvio era uma criança simpática e 
dócil, e que nunca se queixou de nada que o 
tio ou os tios lhe tivessem feito. Questionada 
pelo juiz Paulo Silva, afirma que Sílvio nunca 
manifestou qualquer dor ou lesão na zona anal 
durante os banhos que lhes davam 
diariamente, nem qualquer outro sinal que 
pudesse evidenciar algum tipo de abuso. 
Refere ainda que Sílvio ficava contente 
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quando sabia que David o ia buscar, sem 
apresentar qualquer medo, a mesmo resposta 
dada por D. Maria perante a mesma questão. 

Tanto a avó materna, como D. Maria e 
Natália referem que Sílvio é uma criança com 
uma grande inteligência, o que se traduz numa 
óptima produção escolar. 

Sílvio é ouvido à porta fechada e sem a 
presença de David.  

Sílvio, nas suas declarações, nunca 
falara da família de Ana, com a qual tinha 
vivido 1 ano. Para além da curiosidade que 
este esquecimento traz a David, ele vê-o como 
um ponto fulcral: é que se quando saiu da casa 
da casa do tio não foi para casa da avó, que 
testemunhara que Sílvio apresentara a zona 
anal vermelha, mas sim para casa da família 
de Ana onde esteve 1 ano, como poderia ter 
ele cometido tais crimes ? David veria 
contudo esta questão – fulcral - ser ignorada 
pelo colectivo do juiz Paulo Silva. 

 



	
   61	
  

17. As alegações finais 

Antes da sentença, e após o curto 
julgamento, são feitas as alegações finais. 

Dr. Sobral, procurador do Ministério 
Público, surpreende David quando começa por 
afirmar que a sociedade tende a caminhar para 
tolerar abusos sexuais contra menores e que 
cabe aos tribunais serem os últimos bastiões 
da sua defesa. Não sabendo bem em que 
sociedade vive aquele sujeito, já que na 
sociedade de David este é um crime 
abominável levado a cabo por uma minoria, 
David tem uma opinião diferente: os tribunais 
deveriam ser sim o último bastião onde 
morrem as injustiças e se separa a factualidade 
do preconceito que em casos destes viu que 
começa na investigação criminal, já que a 
pedofilia é algo que, felizmente, está bem 
longe de ser tolerado socialmente. 
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Dr. Sobral continua, alegando 
categoricamente: 

-­‐ Aquela criança não mente. Este 
senhor tem de ir para a prisão. E 
mesmo que os Srs. Drs. Juízes assim 
não entendam, deve pelo menos ser 
condenado ao pagamento da 
indemnização pedida, no valor de 
25,000 euros. 

Estarrecido, David ouve em silêncio e 
por fim é chamado a falar já que segundo o 
Dr. Paulo Silva “manda a lei que a última 
palavra seja sua”. David reafirma a sua 
inocência e parte do que já tinha dito nas 3 
sessões anteriores, e conclui: 

-­‐ Sinto desde o inicio que a minha 
orientação sexual está presente neste 
processo, mas faz tanto sentido achar 
que um homossexual é um potencial 
violador de meninos, como achar 
que um heterossexual é um potencial 
violador de meninas. 

A sessão termina com o agendamento 
da leitura da sentença para o dia 10 de 
Novembro. 
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18. A sentença 

A tarde de 10 de Novembro em Sintra 
contrastava com a de Lisboa: se nesta o sol 
brilhava fulgente, Sintra estava de novo 
coberta pelo cinzento das nuvens. Se David 
pensara que este seria o mais cinzento que iria 
encontrar naquele dia, estava bem enganado. 

Pelas 15 horas inicia-se a leitura da 
sentença. Na sala estavam já os intervenientes 
do julgamento que se seguia, a quem nem foi 
pedido que se retirassem para a leitura de uma 
sentença que não lhes dizia respeito. Essa 
transparência que a Justiça deve ter não teve 
contudo reflexo na sentença que se seguiu, 
nem na forma como foi feita a sua leitura. O 
juiz Paulo Silva começa então: 

-­‐ O acórdão é longo, portanto irei 
resumir. 

E passa então a informar que: 
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-­‐ O tribunal deu como provados os 
crimes de que vem acusado. 

David, habituado a sentir-se estarrecido 
desde Maio de 2006, voltou a experimentar a 
mesma sensação: a casa da Justiça preparava-
se para fabricar uma injustiça e o processo 
onde havia uma alegada vítima preparava-se 
para criar a segunda. 

No resumo que faz da sentença, o juiz 
informa que considerava os crimes provados 
com base nas declarações da D. Maria, da avó 
materna e nas declarações prestadas pelo 
Sílvio para memória futura. Todas as 
contrariedades dos testemunhos e da linha 
temporal dos acontecimentos foram ignoradas.  

David vê ainda a forma como foram 
ajustados os acontecimentos de forma a tornar 
real um crime que não ocorrera: por exemplo, 
tendo o Sílvio vivido 1 ano com a família de 
Ana - para a qual foi depois de semanas a 
viver com o tio David - isso colocaria em 
causa como poderia David ter molestado a 
criança e esta apresentado sintomas em casa 
da avó para onde foi muito depois e não em 
casa da família de Ana. Logo, não se deu 
como provado “o tempo em que o Sílvio viveu 
em casa de Ana”. Ou, mesmo embora tendo 
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sido testemunhado que Sílvio viveu com 
David durante poucas semanas, entendeu dar 
como provado que foi “durante 2/3 meses”, 
pois de outra forma não seria coerente com as 
declarações de Sílvio. 

Foram também ignorados factos 
importantes como a conclusão do relatório dos 
exames de psiquiatria forense efectuados ao 
Sílvio - que não conclui pela veracidade das 
suas afirmações -, as contrariedades entre o 
seu relato inicial na Polícia Judiciária e 
aquando da prestação de declarações para 
memória futura, ou as declarações da irmã que 
confirmavam que Sílvio via filmes 
pornográficos em casa da família de Ana e não 
na de David. 

De seguida o juiz Paulo Silva mostra 
como se constrói uma pessoa desprovida de 
qualquer tipo de afecto ou emoções e capaz de 
cometer aqueles crimes, aproveitando tudo 
que pôde e ignorando tudo o que não 
encaixava nesse perfil: 

-­‐ Tem baixos rendimentos; 

-­‐ Provém de uma família  
disfuncional; 
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-­‐ Os relatórios forenses apontam para 
uma certa imaturidade e 
impulsividade; 

-­‐ Vive sozinho. 

Embora não mencionada, a orientação 
sexual de David terá tido uma clara influência 
na formação do juízo, o que certamente 
apenas não foi mencionado por violar a alínea  
2 do Art. 13º da Constituição da República 
Portuguesa2. É que se os argumentos 
anteriores são concludentes para determinar a 
culpa de David num crime tão horrendo, então 
certamente a sua orientação sexual o seria 
ainda mais, tanto mais que esteve presente em 
todo o processo, com inicio na sua visita à 
Polícia Judiciária e à qual esta deu tanta 
importância. 

A inteligência de Sílvio serviu também 
para a formação do juízo. Sendo inteligente, 
sabia o que dizia. David presume que se Sílvio 
não fosse inteligente o mesmo argumento 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 “Ninguém pode ser privilegiado, beneficiado, 
prejudicado, privado de qualquer direito ou isento de 
qualquer dever em razão de ascendência, sexo, raça, língua, 
território de origem, religião, convicções políticas ou 
ideológicas, instrução, situação económica, condição social 
ou orientação sexual.” 
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seria igualmente usado, já que por não ser 
inteligente não teria a capacidade de dizer 
mentiras e mantê-las no tempo. A mesma 
ambiguidade via David no argumento da 
“família disfuncional”, que infelizmente se 
aplicava melhor a Sílvio do que a ele. 

Antes de ouvir o juiz Paulo Silva dizer-
lhe naquela sala cheia de estranhos que tinha 
um carácter muito baixo, David ouve a 
condenação a 6 anos de prisão e ao pagamento 
da indemnização de 25,000 euros, e ainda que 
saía dali em liberdade porque certamente iria 
interpor recurso da sentença agora proferida. 

Duas coisas David sabia quando 
abandonou aquela sala em choque: primeiro, 
era inocente e segundo, preferia morrer a ir 
preso por um crime que não cometeu. 
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19. A verdade de David 

Depois do julgamento e de tudo o que 
nele foi dito pelas testemunhas, David ficou a 
conhecer muito da história de Sílvio após ter 
deixado a família de Ana: andou por casas de 
namoradas e amigos do pai quando este não 
tinha outro sítio para o deixar e precisava de 
trabalhar, antes de acabar entregue a uma ama 
designada pela Segurança Social, juntamente 
com a irmã.  

Após reflectir sobre todos os factos 
David entende que, a terem-se verificado os 
abusos, o que se terá passado foi que em 
várias das suas urgências profissionais, e sem 
outra opção, Miguel terá deixado Sílvio em 
casa da mãe, Mimi, juntamente com Alberto e 
Paulo. Na ausência de Mimi, fosse por estar 
fora na sua rotina diária, fosse por estar fora 
nalguma excursão, Sílvio terá ficado sozinho 
com os dois tios deficientes, os quais terão 
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perpetrado os crimes de que guarda memória. 
Contudo, David tem reservas se Alberto seria 
capaz de tal, sendo que Paulo, pelo seu 
comportamento tristemente famoso em todo o 
Cacém, não lhe oferece dúvida alguma que o 
fosse. 

 Miguel, talvez numa espécie de 
sentimento de culpa, nunca admitira que 
deixara os filhos com os irmãos deficientes, 
embora estes o tenham confirmado a David. 
David já tinha tido oportunidade de apreciar o 
quanto mal o irmão lidava com os sentimentos 
de culpa, aquando da morte da mãe e noutras 
ocasiões durante a infância que passaram 
juntos. 

A descrição da casa nas declarações de 
Sílvio podia ser qualquer uma: uma sala, um 
sofá, uma mesa, uma televisão e um vídeo. 
Para David, como dissera anteriormente, seria 
a casa mãe, Mimi. Tudo ignorado pelo 
colectivo de juízes.  Assim como o facto de 
apesar de uma tão precisa e detalhada 
memória, Sílvio nunca mencionara que na 
mesma altura desses factos vivera com a 
família de Ana 1 ano. 

David sempre achou que o absurdo das 
declarações que o envolviam seria facilmente 
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demonstrado em tribunal: alguém que deixou 
a casa dos pais por não suportar a convivência 
com dois irmãos deficientes mentais voltaria 
lá 8 anos depois para com eles violar o próprio 
sobrinho de 3 anos, ou convidá-los-ia para sua 
casa para tal ? Sempre achou também que a 
linha temporal dos acontecimentos não 
passaria despercebida ao colectivo de juízes, 
ou que não seria por eles ignorada.  
Engano. 

O que David não entendia era a razão 
pela qual Sílvio o acusara. Maldade ? Assim 
como manifestou mágoa pelo pai, também a 
teria pelo tio ? Insanidade herdada da família 
paterna ? Ou engano ? O facto de colocar na 
mesma casa o tal casal – Nuno e Nela – 
mostrava claramente a David a forma como 
Sílvio confundia tudo. Assim como confundia 
este casal, com quem viveu durante algum 
tempo em casa do pai no Estoril, confundia 
também o tio, com quem conviveu durante 
semanas em sua casa e meses de forma mais 
pontual quando estava em casa da família de 
Ana.  

David não tem respostas concretas mas 
acredita que o tempo as irá trazer. Não sabe é 
se vai estar vivo para conhecê-las, pois a sua 
decisão estava tomada: antes morrer do que 
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ver a sua vida destruída por uma mentira e 
eternizada por um sistema de Justiça. 
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20. Os meses que se seguem 

David enfrenta algo que nunca pensou 
ser possível: estava condenado por um crime 
que não cometeu. E não era um crime 
qualquer, era um crime que via como mais 
horrendo que, por exemplo, um homicídio: há 
pessoas que matam por uma razão que, não 
desculpando o crime, pode ser válida na sua 
motivação, mas nenhuma razão é válida 
quando se molesta uma criança. 

Há agora um prazo para apresentação 
de recurso junto do Tribunal da Relação, no 
qual David e a sua advogada, Dra. Maria da 
Glória, iriam trabalhar. Assim, entrega-lhe 
uma extensa lista de contradições e de factos 
que foram deturpados, ajustados, ou não 
considerados pelo juiz Paulo Silva e seus 
colegas para que esta prepare o recurso, o qual 
seria interposto em Dezembro. 
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David continua a sua vida com a 
normalidade possível durante alguns meses: 
termina o semestre universitário completando 
todas as cadeiras a que se tinha proposto com 
óptimas notas, leva a cabo as operações 
natalícias de venda de bens através das várias 
lojas que possui na internet, continua a 
prestação de serviços juntos dos seus clientes. 
Contudo, não passa 5 minutos de cada dia sem 
lhe vir à cabeça o pesadelo que está a viver, 
assim como nas longas noites sem sono se 
entretém a pensar como foi possível chegar 
ali, como foi possível ser vítima de um erro 
judicial tão grave. 

David não se abstrai também de pensar 
em Sílvio. A criança, agora distante, que amou 
como amaria um filho seu, teria sido abusada. 
Não obstante o sofrimento que sentia em 
relação a si próprio, David nunca conseguiu 
deixar de pensar no sofrimento de Sílvio que o 
iria acompanhar para o resto da vida. E como 
se a possibilidade de ter sido abusado não 
chegasse, o pai tinha-o abandonado. 
Que família. 

São muitas as manhãs em que acorda e 
pensa que teve um pesadelo mas rapidamente 
a dormência do pensamento dá lugar à 
realidade.  
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David dirige várias cartas: uma a 
Natália, tia de Sílvio e com quem ele vive, 
pedindo-lhe que com o decorrer do tempo leve 
a criança à verdade, outra à professora que 
anos antes fora também sua, na Escola 
António Sérgio no Cacém, e que era agora 
professora de Sílvio, pedindo-lhe que usasse 
dentro do possível a sua pedagogia para fazer 
Sílvio dizer a verdade, mesmo que ele, David, 
já cá não estivesse para ver esse dia nascer.  

Ironicamente, essa professora, Elisa 
Quental, tinha vivido de perto a tentativa de 
suicídio de David quando este tinha 14 anos: 
desapontado com a vida e farto da  brutalidade 
do seu pai, David havia procurado a morte 
numa caixa de comprimidos. Elisa Quental 
acompanhou de perto o caso e foi uma 
presença importante para David na altura, e  
agora, 23 anos depois, o destino volta a cruzá-
los de novo numa situação limite.  

Nem Natália nem a professora Elisa 
respondem às cartas. Embora não carecendo 
de qualquer resposta, já que tudo o nelas lhes 
pedira é que com o tempo apurassem a 
verdade através do Sílvio, David entende que 
ambas as tenham ignorado: se por um lado 
uma professora jamais se quereria ver 
envolvida num pedido de um condenado por 
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abuso sexual de uma criança, por outro, uma 
família de baixos rendimentos e de baixo nível 
académico como a de Natália, veria como 
confortável a indemnização de 25,000 euros 
vinda daquele que viam como o empresário da 
família, o tio “rico” de Sílvio. Mesmo que ele 
não fosse efectivamente o culpado, 
possivelmente mais valem 25,000 euros 
vindos de um inocente do que nem um 
cêntimo vindo de lado nenhum. David aliás 
nunca excluiu a hipótese de, apresentando 
sinais de abuso, Sílvio ter sido instado pela 
nova família a incluir David  no rol de tios, já 
que sendo o tio visto como rico, poderia isso 
representar o pagamento de uma 
indemnização, coisa que jamais viria dos tios 
deficientes mentais a viver num lar da 
Segurança Social. 

Instado pela sua advogada a manter a fé 
e confiança na Justiça, David vive meses de 
angústia entre as paredes de sua casa. 
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21. As reflexões de David 

Se há coisas que David nunca teve, 
crenças religiosas foi uma delas. Talvez 
influenciado pelo seu quadro familiar, onde a 
mãe, meiga e carinhosa era ateia e o pai, mau 
e bruto, era católico devoto, David é uma 
pessoa que olha para o mundo e para a vida 
numa perspectiva cientifica e não religiosa ou 
espiritual. Embora se tenha baptizado já adulto 
- o que fez porque já tinha aceite um convite 
para ser padrinho de baptismo do filho de um 
amigo quando descobriu, dias antes, que afinal 
não era afinal baptizado como pensara - David 
olha para todas as crenças religiosas como um 
produto da mente humana, necessário a um 
animal com consciência da natureza finita da 
vida.  

David não acredita igualmente em 
nenhuma espécie de existência depois da 
morte – o que neste momento lhe dá conforto. 
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Em vez disso, acha que a única coisa que 
acontece a cada um de nós após a morte é 
sermos chamados a pagar a última das dívidas: 
devolver à terra a matéria que nos emprestou 
para nos dar massa. 

Sem conseguir assim ver como 
desígnios do Além tudo o que lhe acontecera 
na sua experiência através do sistema judicial 
português e da qual nunca esperou sair 
condenado por um crime que não cometeu, 
David procura respostas em factos deste 
mundo. Como é possível que uma criança, 
seja por maldade, insanidade ou engano possa 
ter enganado todo um sistema que tem, em 
qualquer democracia digna desse nome, o seu 
mais indispensável pilar ? Como é possível 
que de forma tão leviana se condene alguém 
por um crime tão grave ? A afirmação do juiz 
Paulo Silva no dia da leitura da sentença “...e 
olhe que este crime é punido com pena de 
prisão até 13 anos”, como se ao condená-lo a 
6 anos de prisão ainda lhe estivesse a fazer um 
favor ou talvez a desculpar-se dos erros de 
análise que optara por cometer, movido, como 
David acredita, pela sua orientação sexual,  
levam-no a perguntar-se, como em tantas 
ocasiões o fizera antes,  em que país vive. 
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Pensando na sua experiência na Polícia 
Judiciária, cujo comportamento em relação a 
ele tanto mudara após a resposta à pergunta 
sobre a sua orientação sexual, David não deixa 
de lamentar a ignorância e preconceito pela 
qual se guia a polícia de investigação criminal 
do seu país. A base “cientifica” pela qual 
aquela polícia se guia parece vir de casos 
como os de Bibi, da Casa Pia, ignorando – ou 
fazendo por ignorar – a verdadeira realidade 
cientifica onde vários estudos3 concluem que 
homens que abusam de crianças, 
especialmente em idade pré-pubertária, 
tendem a preferir mulheres adultas em vez de 
homens como parceiros sexuais. 

Ou, como refere Gregory M. Herek, 
Ph.D, do departamento de psicologia da UC 
Davis (University of Califórnia), “Many child 
molesters cannot be characterized as having 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 "Sexual offenders against male children: Sexual 
preference. Behaviour Research and Therapy", Marshall et 
al. 
"The Child Abuser", Gene Abel 
"The Child Molester: Clinical Observations", A. Nicholas 
Groth, William F. Hobson, and Thomas S. Gary 
"The Stop Child Molestation Book", Gene Abel and Nora 
Harlow 
"Are Children at Risk for Sexual Abuse by 
Homosexuals?", Jenny et al. 
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an adult sexual orientation at all; they are 
fixated on children.”4 ou ainda que “There is 
no connection to homosexuality and child 
sexual abuse. Dr. Carole Jenny reviewed 352 
medical charts, representing all of the 
sexually abused children seen in the 
emergency room or child abuse clinic of a 
Denver children’s hospital during a one-year 
period (from July 1, 1991 to June 30, 1992). 
The molester was a gay or lesbian adult in 
only 2 of the 269 cases in which an adult 
molester could be identified, less than 1 
percent of the cases.”5 

A percepção da relação entre 
homossexualidade e pedofilia é um 
preconceito instalado, que se pode entender no 
comum e desinformado cidadão – e para o 
qual muito tem contribuído o caso Casa Pia -  
mas de uma polícia de investigação criminal é 
de esperar mais cultura e maior formação 
sobre o tema, sob pena de serem tantos os 
inocentes que incriminam como os criminosos 
que deixam à solta. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4http://psychology.ucdavis.edu/rainbow/HTML/facts_mole
station.html 
5 Jenny et al. 
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Olhando para aquilo que foi a actuação 
da Polícia Judiciária e do Ministério Público, 
David não tem agora dúvidas que num país 
onde é hoje sabido que durante anos inúmeras 
crianças à guarda do Estado foram abusadas e 
violadas – na Casa Pia e sabe-se lá onde mais 
-, o que só foi possível devido à inércia ou 
incompetência daquelas entidades, elas olham 
e actuam hoje em casos como este com um 
sentido, não de justiça, mas justiceiro – 
tomada de acções por sentimentos de injustiça. 
Condenações em casos como aquele que 
David viveu servem assim, tristemente, o 
interesse estatístico do Ministério Público. 
Mea culpa. 

“Aquela criança não mente”. Esta frase, 
proferida pelo procurador Sobral no 
julgamento, ecoa repetidamente na cabeça de 
David ao longo de meses.  
Quantos inocentes terá este sujeito perseguido 
injustamente ?  

Com convicções destas, com tão fraca 
base, por certo não terão sido poucos. Ou sem 
convicção e apenas com o propósito de servir 
a intenção estatística do Ministério Público.  

Mas a qualidade das convicções do 
Ministério Público não surpreende David já 
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que não são poucos os seus exemplos: uma 
imagem feminina nua num carro alegórico no 
Carnaval de Torres Vedras leva, já em 2009,  
o Ministério Público a proibi-lo6, mas mal o 
caso se torna público o mesmo Ministério 
Público recua7 e muda a sua convicção ao 
autorizar a sátira. Ou no conhecido caso 
Esmeralda, onde o Ministério Público acusou 
o Sargento Luís de sequestro agravado mas 
quando se tornou público que havia uma 
pessoa presa por não querer  ficar sem a filha, 
a mediatização fê-lo recuar nas suas 
convicções e procurar uma pena suspensa8, a 
qual viria a ser aceite pelo colaborante 
Supremo Tribunal que passa o Sargento Luís 
de sequestrador a “bom samaritano”9. Que 
sistema judicial é este, Ministério Público em 
particular, cujas convicções mudam desta 
forma ? O mesmo que se convence de que um 
homem sem cadastro, sem qualquer indício 
em 37 anos de vida de que teria tendências 
pedófilas, violara uma criança de 3 anos, seu 
sobrinho, juntamente com 2 irmãos deficientes 
e na presença de um casal, porque “aquela 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1365875 
7 http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1366033 
8 http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1283530 
9 http://dn.sapo.pt/inicio/interior.aspx?content_id=652140 
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criança não mente”. Aquela criança, com um 
historial de doença mental na família, mas a 
quem as memórias dos seus 3 anos, não 
obstante o traço surreal e o facto de serem 
selectivas e contraditórias entre si e face aos 
testemunhos das próprias testemunhas de 
acusação, memórias essas cujo relatório 
forense não conclui pela sua veracidade, 
formam uma convicção de culpa. 

É o que David diz numa carta que 
endereça ao procurador Sobral no final de 
Fevereiro de 2009, porque depois de tudo o 
que viveu, a única coisa que o assusta na vida 
é deixar palavras por dizer. Na carta lê-se: 

“Sr. Procurador: 

Fui julgado recentemente pelo crime de 
abuso sexual de menor, no processo 
1527/05.3TASNT, no qual fui condenado a 6 
anos de prisão, em cujo julgamento o Sr. 
representava o ministério público. 

Estando a aguardar a decisão da 
Relação, a qual deve estar para breve, e que a 
confirmar a pena confirmará também a minha 
decisão de pôr fim à vida, tão pensada nos 
últimos meses, gostaria de lhe dizer algumas 
palavras. 
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De tudo o que o Sr. disse naquele 
julgamento, ficaram-me gravadas na 
memórias as palavras “aquela criança não 
mente”, ditas nas suas alegações finais. 
Acontece, porém, que tanto não mente que 
mentiu mesmo: as acusações que me foram 
feitas eram falsas, nunca tiveram lugar, eu 
jamais agredi sexualmente aquela criança ou 
qualquer outra. 

Como é possível que não tenha 
levantado dúvidas a um investigador 
competente o facto de, por exemplo, ser 
plausível que eu, que abandonei a casa dos 
meus pais aos 18 anos por não suportar o 
ambiente criado por 2 irmão deficientes, 
fosse, passados 8 anos, com eles molestar uma 
criança ? Ou, uma pessoa capaz de cometer 
tal crime, não seria um pedófilo tão 
compulsivo que já terá que ter dados outros 
sinais ? É que a Polícia Judiciária bem 
procurou a matrícula dos meus carros em 
zonas de prostituição infantil, assim como 
verificaram os meus telefones, 
presumivelmente à procura de ligações a 
redes ou pessoas ligadas à pedofilia. E nada 
encontraram.  

Penso que se houve de factos abusos 
sobre o Sílvio eles tiveram lugar numa das 
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inúmeras vezes que o meu irmão, pai do 
Sílvio, sem ter onde deixar o filho para ir 
trabalhar, o terá deixado em casa da avó que 
morava com os meus irmãos deficientes, e 
hoje, o Sílvio levado aquela época confunde 
os intervenientes, o que se vê quando até 
envolve um casal nessa mesma casa que não 
conheço de lado nenhum e que era uma ex-
namorada do meu irmão Miguel e um amigo 
desta. 

 Levo comigo a esperança de que por 
cá se apure um dia a verdade e tenho feito 
esforços nesse sentindo, quer junto da família, 
quer junto da própria escola. Mas levo 
também vergonha. A vergonha de pertencer a 
um país, cuja construção da democracia tão 
cara custou à minha família materna, para no 
fim bastar uma única criança de 12 anos para 
enganar - seja por maldade, insanidade ou 
confusão - todo o maior pilar de qualquer 
democracia: o seu sistema judicial. 

Penso que hoje o ministério público 
nestes casos padece daquilo a que chamaria 
de “efeito Casa Pia”, ou seja, sendo hoje 
senso comum na sociedade que durante anos 
a fio crianças à guarda do Estado eram 
abusadas, algo só possível por inércia ou 
incompetência desse mesmo Estado, ele age 
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em casos do género guiado por uma espécie 
de justiça justiceira, para quem é necessário 
conseguir condenar quaisquer casos, mesmo 
que exista uma dúvida apreciável, numa 
espécie de expiação de pecados. Como pode 
uma justiça justiceira ser por definição justiça 
? 

Depois de tudo o que passei, desde uma 
investigação de quase 3 anos, a um 
julgamento que foi o que foi, é com alívio que 
vejo o processo aproximar-se do fim, onde se 
não sair livre, saio morto, o que do ponto de 
vista de um ser humano com a dignidade que 
julgo ter,  já não é coisa que assuste. 

Despeço-me lamentando as vidas que 
deve ter destruído em anos de carreira, pois 
se as memórias de uma criança quando tinha 
3 anos lhe parecem tão consistentes, tão 
inquestionáveis ao ponto de condenar um 
inocente, então essas vidas não devem 
certamente ter sido poucas. 

Com a consideração possível,” 

David dirige igualmente uma carta ao 
juiz Paulo Silva, a qual saberia mais tarde ter 
por ele sido considerada como sinal de 
“comportamento disruptivo”, tendo-a 
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reencaminhado para o Instituto de Reinserção 
Social. 

Na “disruptiva” carta de David lê-se: 

“Sr. Dr. 

Fui por si julgado em 
Setembro/Outubro pelo crime de abuso sexual 
de menor, no processo 1527/05.3TASNT, no 
qual fui condenado a 6 anos de prisão. 

Escrevo-lhe antes de conhecer a 
decisão do recurso interposto na Relação, que 
adivinho para breve, e faço-o porque se o 
mesmo confirmar a injustiça de que fui alvo 
deixarei de viver nesse mesmo dia, e não 
quero deixar palavras por dizer. 

Quando aquela história apareceu 
sempre acreditei que a investigação iria 
esclarecer tudo. Não tinha qualquer contacto 
com a nova família do Sílvio, nem sequer 
falava com o meu irmão, com quem estava 
chateado, portanto, tudo o que teria de fazer 
era aguardar pelo desenrolar da investigação 
e esperar que tudo ficasse claro. Mas tal não 
aconteceu, seguiu-se a acusação e a 
marcação do julgamento. Após digerir a ideia 
de que teria de enfrentar um julgamento por 
um crime tão horrendo, comecei a ver o lado 
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positivo. Afinal, que melhor sítio para que 
tudo se esclarecesse que não a sala de um 
Tribunal com um colectivo de juízes, pessoas 
grandes, com um pensar superior, que se 
saberiam colocar acima dos intervenientes 
para apreciar com clareza os factos e assim 
apurar a verdade? 

Mais uma vez enganei-me. Confesso-lhe 
que fiquei arrepiado com o seu acórdão, com 
a forma selectiva como tratou o que foi dito 
em julgamento, escolhendo apenas os 
argumentos que iam ao encontro da sua ideia 
de que era culpado, ignorando totalmente os 
outros, os que suscitavam grande dúvida e 
tornavam contraditório muito do que foi dito.  

A própria descaracterização moral que 
fez da minha pessoa para que “encaixasse” 
na perfeição na sua ideia do que seria um 
violador de crianças de 3 anos é um bom 
exemplo da injustiça que foi o seu julgamento, 
onde me espantaram certas manifestações de 
profunda ignorância, basta aliás ver a 
pergunta que me colocou ao inicio, sobre o 
meu irmão Paulo, deficiente profundo e com 
manifesta e reconhecida atitude de agressor 
sexual, mas que por “não ser homossexual”, 
então não se voltou sequer a colocar qualquer 
hipótese contra ele. Essa descaracterização 
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visou construir um ser mais próximo do 
primata do que do que do Homo sapiens, 
tendo feito questão em omitir na mesma 
outros factos que se encontravam no processo 
e que contrariavam essa caracterização, como 
o facto ser actualmente um óptimo aluno 
universitário, o facto de nunca ter tido 
nenhum problema com as autoridades, o facto 
de nunca ter sido referenciado pela PJ em 
lugares onde crianças se prostituem, o que 
seria altamente provável dava a natureza 
recorrente e compulsiva da prática pedófila. 

Sempre achei que seria fácil 
demonstrar aos tais grandes homens a enorme 
incoerência dos factos: que sentido faria eu 
ter deixado a casa dos meus pais aos 18 anos 
por não suportar viver no meio de 2 
deficientes mentais, e 8 anos depois ir com 
eles molestar o meu próprio sobrinho de 3 
anos ?  

Tenho hoje para comigo que o meu 
irmão, pai do Sílvio, numa das suas urgências 
profissionais, e sem outro sítio onde deixar o 
filho, o terá deixado em casa da avó, que 
morava que os meus irmãos deficientes, e aí 
sim, a ter havido abusos foi aí que 
aconteceram, e levado aquela época o Sílvio 
confunde as pessoas, o que se vê quando até 
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um casal que não conheço de lado nenhum ele 
coloca na mesma casa, casal esse que era 
uma ex-namorada do pai do Sílvio e um seu 
amigo. 

Em suma, encontrei no seu Tribunal 
não os tais grandes homens, mas antes uns 
pequenos carrascos. Mas não o culpo a si por 
isso. Vivemos num país medíocre e como tal 
fracos juízes são apenas um reflexo da fraca 
sociedade que os investe, o que encontra a sua 
máxima expressão quando se vê que basta 
uma criança de 12 anos - seja por maldade, 
insanidade ou engano - para enganar 
transversalmente todo o supostamente 
competente sistema judicial.  

Não cometi aquele crime e não sou tão 
nobre ao ponto de conseguir viver com uma 
injustiça destas, de ver a minha vida desfeita 
por uma mentira, nem tão pouco teria uma tão 
grande falta de amor-próprio que me 
permitisse viver rotulado de molestador de 
crianças. Levo comigo a dúvida amarga de 
não saber porque me acusa o Sílvio, mas 
estou certo de que um dia a verdade se 
apurará. E levo também a consciência 
tranquila, a consciência de ter sido bom tio e 
um ser humano muito superior àquele que a 
sua caneta definiu. A minha morte 
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representará para mim um descanso, o fim 
antecipado em 6 anos de um injusto, longo e 
doloroso processo, que nem ao meu maior 
inimigo desejaria, mas que representa acima 
de tudo a sua incompetência em particular, e 
a de todo um sistema judicial em geral. 

Parto com a consciência tranquila, 
nunca fiz mal nada a ninguém, nunca destrui 
uma vida, sensação essa a que o senhor 
jamais poderá, em consciência, aspirar. 

Com a consideração possível,” 

David não duvida qual a parte da sua 
carta que mais disruptiva terá parecido ao juiz 
Paulo Silva: “uns pequenos carrascos”. São 
pequenos os que não tem capacidade de inferir 
conclusões válidas com base nos factos, 
limitando-se a falácias e deduções não 
suportadas pela factualidade dos 
acontecimentos. São carrascos os tiranos, as 
pessoas cruéis, e ainda aquelas que executam a 
pena de morte10. Para David é a melhor das 
definições para aquele sujeito e seus colegas.  
E a única. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. 
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David vê no sistema judicial português 
toda uma cultura errada, todo um conjunto de 
actuações que mais reflectem um sistema 
incompetente, mal preparado, preconceituoso 
e, face à sua incompetência num passado 
recente, que não se preocupa em ser mais 
justiceiro que justo. Exactamente por isso 
depositara muita pouca esperança no recurso 
entretanto interposto no Tribunal da Relação 
de Lisboa. 

Como dissera na sua carta “disruptiva”, 
David entende que a injustiça de que foi alvo 
não fora culpa particular dos juízes. Foram 
fracos mas essa fraqueza nada é mais é que 
um reflexo da sociedade que os investe. Ao 
longo da sua vida David nunca olhou para os 
erros cometidos pelos detentores do poder de 
forma pessoal: entende que num sistema de 
eleitores e eleitos, que por sua vez investem 
detentores de outros poderes, as características 
desses poderes não são mais que um reflexo 
da sociedade que têm por base. 

Uma fraca Justiça, protagonizada por 
fracos investigadores, procuradores e juízes, 
mostra uma fraca sociedade,  que não 
demanda, pela sua fraca qualidade, uma 
Justiça com maior qualidade. É o que David 
vê no discurso do dia-a-dia ou quando lê as 
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milhares de opiniões que brotam em fóruns 
noticiosos na internet sempre que um réu - 
figura pública em especial - é absolvido, e 
onde embora desconhecedores de qualquer 
facto, os intervenientes fazem questão de dizer 
que a Justiça não funciona. David sabe que se 
perguntar a uma centena de cidadãos comuns 
se acha que os acusados do caso Casa Pia, por 
exemplo, são culpados, a maioria das 
respostas vai ser que sim. Mas se perguntar 
aos mesmos que apontem 1 facto que 
fundamente a sua opinião, a maioria não 
saberá apontá-lo.  

Grande parte da sociedade portuguesa 
não quer justiça, quer o que está separado 
desta por uma ténue linha: vingança. Este é o 
seu espírito, como sempre o foi em toda a 
História, e talvez pela nobreza dos seus 
sentimentos, a História se tenha encarregado 
de devolver Portugal, o outrora dono de meio 
mundo, à pequenez e insignificância que hoje 
tem, em plena concordância com a sua 
mentalidade. 

As reflexões de David levam-no a ver 
como estava enganado quando confiou no 
sistema judicial dessa sociedade, cuja fraqueza 
e total deturpação de valores encontram 
reflexo em todo o lado. Lembra-se por 
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exemplo quando um dia por esta altura via o 
programa Prós & Contras na RTP e num 
determinado momento dá-se a intervenção de 
um sujeito que representa uma tal de 
Associação Portuguesa de Famílias 
Numerosas, o qual exigia a um membro do 
Governo mais apoios do Estado. David olha 
com espanto e pergunta-se: que sociedade é 
esta ? Não caberá a cada um planear a sua 
família em função dos seus rendimentos, em 
vez de se porem a fazer filhos com a mesma  
inconsciência com que o fazem os cães na rua, 
vindo depois reclamar apoio do Estado – que 
somos todos nós – para os criar  ? Que 
sociedade é esta ? 

É a mesma sociedade onde se vê tanta 
gente reclamar que ”só ganho 600 euros”, 
culpando tudo e todos pelo facto, a começar 
pelo governo e a acabar no patrão, 
esquecendo-se que o mais certo é ganharem 
apenas esse ordenado por não terem 
competências pessoais e profissionais que 
valham mais. 

É a mesma sociedade onde grande parte 
ainda chora os tempo de Salazar, um ditador 
para muitos, mas para outras tantas ovelhas 
sem sentido de orientação, um pastor, do qual 
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necessitam de  sentir a chibata no lombo para 
saber para que lado seguir. 

É a mesma sociedade que os políticos 
gostam de apelidar de tolerante, não-racista e 
multicultural, mas onde em todos estratos 
sociais se culpam “pretos” e “brazucas” pela 
criminalidade e males do país, e para quem, se 
deles dependesse, sempre que alguém de uma 
etnia ou nacionalidade diferente cometesse um 
crime, não precisaria sequer de julgamento 
para ser condenado. 

É mesma sociedade onde grande parte 
não tem mínima noção do que é um Estado: 
olham para ele como uma espécie de pai, que 
tem de lhes valer nas suas dificuldades e ao 
qual nada devem nas suas conquistas, em vez 
de o verem como uma organização da qual 
fazem parte e onde só com o seu mérito 
deviam contar. O que aliás começa muito 
cedo, basta ver os estudantes que se 
manifestam nas ruas porque não querem pagar 
propinas, sendo que quando se formam podem 
exercer, no país ou fora dele, a profissão que 
escolheram sem que por isso sintam que 
devam ao Estado a sua formação, e sem tão 
pouco que este lhes a exija.  
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É a mesma sociedade onde uma cidadã 
acusada de um crime é torturada nas 
instalações da Polícia Judiciária e tantos 
cidadãos aplaudem o facto e indignam-se 
quando os torturadores são condenados. 

É a mesma sociedade onde a sua polícia 
de investigação criminal perante um caso onde 
é colocada sobre pressão pela comunicação 
social internacional constitui arguidos os pais 
de uma criança, suspeitando que eles tenham 
morto a própria filha de 4 anos, para mais 
tarde o director nacional dessa polícia vir 
afirmar que afinal tal fora precipitado11. 

É a mesma sociedade onde muitos 
acreditam de forma tão leviana que um casal 
mata a própria filha de 4 anos, sem 
conhecerem qualquer facto. Mas no exercício 
da xenofobia instalada basta-lhes saber que o 
casal é estrangeiro. 

É nesta sociedade onde David vê hoje 
que tão bem encaixa, um sistema de 
investigação criminal que vê 
homossexualidade e pedofilia como 
sinónimos, um Ministério Público de fracas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11http://jn.sapo.pt/Dossies/dossie.aspx?content_id=887219
&dossier=O%20caso%20Maddie%20McCann 
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convicções e perseguidor justiceiro, juízes 
preconceituosos e incompetentes que ajustam 
factos para construir criminosos. Nada mais 
que um reflexo de toda aquela sociedade. 

David sente-se mais uma unidade num 
número que o Procurador-Geral da República 
certamente usará algures num discurso para 
informar a sociedade do quanto é eficaz o seu 
Ministério Público na perseguição a 
abusadores sexuais de menores. Um número 
que David vê hoje que não importa a justiça 
que lhe preside, importa sim que seja o maior 
possível, um número que embora tenha 
certamente o mérito de contemplar muitos que 
efectivamente cometeram esses crimes, ignora 
o princípio de  que pior que não condenar um 
culpado é condenar um inocente. 

O Procurador-Geral da República, Dr. 
Pinto Monteiro, que tendo sido antes juiz em 3 
instâncias do sistema judicial português, tão 
pouca certeza deposita na qualidade das 
sentenças produzidas em Portugal, como deixa 
patente numa entrevista ao Expresso12, onde 
quando questionado sobre se a 
responsabilidade dos magistrados deve ser 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12http://aeiou.expresso.pt/portugueses-deixaram-de-
acreditar-na-justica=f520396 
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diferente da dos outro profissionais responde 
que “Não deve haver impunidade para 
ninguém, isso é ponto assente. Agora as coisas 
não são branco ou preto. Se cada vez que um 
magistrado condena alguém e depois se vem a 
provar que o arguido estava inocente e ele for 
responsabilizado, nunca mais ninguém é 
condenado...”, pois “o mundo do Direito é o 
mundo da probabilidade”.  Probabilidade. Ou 
seja, sendo David homossexual, a 
probabilidade de ser pedófilo justifica 
considerá-lo culpado, o que explica o facto de 
embora Sílvio ter acusado 3 tios apenas ele ter 
sido constituído arguido e levado a 
julgamento. 

Que sociedade pode ser justa quando a 
sua Justiça é assente na probabilidade e na 
impunidade de quem a define ? 

Farto  daquela sociedade e mergulhado 
numa angústia e sofrimento que perduram há 
quase 3 anos, e em particular desde o dia 10 
de Novembro, David nunca será porém um 
número num qualquer estabelecimento 
prisional português. Chega o mês de Março e 
decide fazer as malas. 
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22. De Lisboa a Nova Iorque 

David espera que a decisão do recurso 
interposto no Tribunal da Relação de Lisboa 
tenha decisão por volta de Março e decide 
partir para um sítio onde se sinta melhor e cuja 
distância lhe acalme a angústia. Por outro lado 
quer estar sozinho quando for conhecida a 
decisão da Relação, que a confirmar a 
injustiça criada em primeira instância, será 
para ele a última.   

Tendo ao longo de todo o processo 
judicial que enfrentou cumprido 
escrupulosamente as obrigações que lhe foram 
atribuídas, e agora totalmente descrente do 
sistema judicial, David ignora as obrigações 
do seu termo de identidade e residência, ao 
contrário do que fizera aquando das 2 viagens 
que efectuara aos Estados Unidos desde o 
inicio do processo e onde informara por 
escrito o Ministério Público da sua ausência. 
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Parte de Lisboa no dia 1 de Março com 
destino aos Estados Unidos, pais que sempre 
admirou.  

A bordo do Airbus A340 da Ibéria,  
algures a meio do Atlântico, David não deixa 
de se  lembrar que quando foi inquirido na 
Polícia Judiciária uma das questões que lhe 
fora colocada foi “O que é que foi fazer a 
Nova Iorque com o seu sobrinho em 1998 ?”. 
Esta ideia da inspectora Helena Piçarra era 
também falsa: David visitara sozinho Nova 
Iorque em 1998 por ocasião do Halloween, no 
final de Outubro. De qualquer forma não 
deixou de ficar impressionado como é que 
uma polícia de investigação criminal a 
investigar um crime tão grave não sabia disto, 
já que se tivesse viajado com o sobrinho 
haveria registo da saída de ambos do país, 
assim como da obrigatória autorização escrita 
e assinada pelos detentores da sua tutela. Por 
outro lado, mesmo perante uma mentira 
grosseira como esta, a credibilidade de quem o 
afirmou não viria a ser abalada, nem 
questionado que outras mentiras poderiam ter 
sido ditas.  

Geralmente Março em Nova Iorque é 
um mês frio e em 2009 estava particularmente 
frio. David encontra Manhattan coberta de 
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neve e gélida como nunca antes tinha 
experimentado. Os esquilos que se 
costumavam passear em Washington Square 
Park não estavam lá, tinham procurado algures 
abrigo do rigoroso Inverno. De qualquer 
forma David gosta de estar ali a apreciar o 
ritmo apressado daquela cidade. Não é apenas 
o lado cosmopolita de Nova Iorque que exerce 
fascínio sobre si: a sociedade e o modelo 
social americano atraem-no. 

David fazia muitas vezes a comparação 
entre ambas as sociedades, a americana e a 
portuguesa. Embora ouvisse com alguma 
recorrência em Portugal a opinião de que os 
americanos “são estúpidos”, David tinha uma 
visão bem diferente: olhava para os Estados 
Unidos  e via um percurso brilhante, inverso 
ao de Portugal: enquanto Portugal há 500 anos 
atrás era uma potência mundial, tudo o que 
conseguiu fazer com isso foi tornar-se num 
dos países mais pobres e menos produtivos da 
Europa. Em movimento completamente 
oposto, os Estados Unidos, país com pouco 
mais de 200 anos, tornar-se-ia na maior 
potência mundial. David perguntava-se muitas 
vezes quem serão afinal os “estúpidos”.  

Em Portugal, onde a mentalidade 
reinante leva grande parte a culpar sempre 
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alguém pela fraqueza própria, dizem muitos 
que a culpa foi do regime de Salazar que 
perdurou cerca de 40 anos. David sempre 
olhou para esse regime como prova da 
fraqueza do povo e não como razão do seu 
enfraquecimento: é que se um regime perdura 
tanto tempo é porque o povo o permite e não 
tem força nem coragem para o mudar. Pela 
parte que toca à sua família, David sente 
orgulho por terem lutado contra ele: o seu avô 
materno foi um dos intervenientes no atentado 
a Salazar, a 4 de Julho de 1937. O facto fez 
com que a sua família materna fosse durante 
décadas perseguida. Felizmente nenhum 
estava ainda vivo para ver o cruel sofrimento 
que a construção democrática em que se 
empenharam estava a causar ao seu 
descendente. 

David vê não só na sociedade 
americana um maior desenvolvimento 
intelectual dos seus cidadãos como também 
que a generalidade dos cidadãos tem uma 
ideia de Estado muito mais próxima da sua: o 
Estado é uma organização global, da qual 
todos fazem parte mas da qual só em situações 
de carência muito particular se depende, onde 
cada cidadão vive em função do seu mérito e 
não encostado ao “pai Estado”. 
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A mesma sociedade lhe parece mais 
justa ao ver que os pais de um filho recém-
chegado, assim como sabem que isso 
representa o custo imediato de um carrinho, 
sabem também que daí a alguns anos 
representará o custo de uma educação, que é 
um investimento para o seu futuro e que se 
essa formação se transformar numa mais-valia 
para o Estado, terá sido em primeira linha -  
através dos rendimentos auferidos - uma mais-
valia para o próprio, pelo que não compete ao 
Estado pagar essa educação. 
Os estúpidos. 

A mesma sociedade tantas vezes usada 
em Portugal para defender a validade de um 
argumento – “nos Estados Unidos também se 
faz assim” – mas noutras já não serve, como 
por exemplo, a propósito do caso Bernard 
Madoff, que entre a sua detenção e 
condenação decorreram 7 meses, ao contrário 
da longa e infindável  demora que os 
processos judiciais conhecem em Portugal e 
que David experimentara na pele. Neste caso 
parece até que não era vantagem do sistema 
judicial americano, mas sim do português, já 
que a resolução rápida de processos judiciais 
é, segundo lera, “só para sistemas 
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vocacionados para poupar tempo e dinheiro”13, 
enquanto que o sistema judicial português está 
vocacionado para “valorizar os direitos do 
arguido”14. 
Quem diria. 

Como o frio que traz na alma já era frio 
que lhe chegasse, David demora pouco mais 
de uma semana a cansar-se do frio que Nova 
Iorque lhe oferece. De Lisboa não chegam 
notícias quanto ao recurso e David opta por 
procurar um lugar mais confortável para 
aqueles que vê como sendo, muito 
possivelmente, os seus últimos dias. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 http://economico.sapo.pt/noticias/e-se-madoff-fosse-
julgado-em-portugal_14451.html 
14http://ultimahora.publico.clix.pt/noticia.aspx?id=1389849 
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23. São Francisco 

Scott McKenzie cantou em 1967 “If 
you're going to San Francisco, be sure to 
wear some flowers in your hair”. Contudo, é 
sem flores na cabeça e com amargura no 
coração que David aterra naquele inicio de 
tarde em São Francisco. 

Encontra na 12ª maior cidade americana 
uma cidade  única. Instalado num hotel na 
zona hispânica da cidade – parte significativa 
dos 800 000 habitantes  é de origem hispânica 
– David sente o conforto da temperatura 
amena e da distância face a Portugal. 

Passa ali várias semanas, conduzindo o 
seu negócio através da internet, prestando 
através desta os serviços que os seus clientes 
lhe solicitam, bem como a efectuar a 
manutenção dos inúmeros sítios internet que 
detém. Notícias sobre o recurso não há, e 
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afinal podiam demorar meses, informação 
obtida através da sua advogada. Surge então a 
necessidade de vir a Portugal resolver 
assuntos profissionais e após ponderar David 
decide regressar. 
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24. De regresso a Lisboa 

É no último dia de Março que David 
aterra em Lisboa. Pensara durante o voo que 
após um mês fora se iria sentir mais tranquilo 
e descansado enquanto esperava pelo 
resultado do recurso. Enganara-se. Desde a 
primeira noite passada em casa que sente a 
mesma angústia, que as noites de sono são 
substituídas por longas insónias, criadas por 
uma injustiça que  não deixa de lhe vir à 
cabeça em cada 5 minutos. 

David resolve as situações pendentes 
junto dos seus clientes e 13 dias depois de ter 
regressado parte de novo para São Francisco. 
Aos seus amigos, que desconhecem o 
pesadelo que está a viver e perante tão 
inusitada nova viagem, David, que não gosta 
de mentir, usa uma metáfora:  
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- Estou a acompanhar uma amiga cuja 
vida está em risco e em tratamento em São 
Francisco. 
A minha própria vida. 
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25. De volta a São Francisco 

António Carlos Chainho pôs num 
poema no seu livro “Asas de Fogo” a frase 
“Eléctrico desejo este de te procurar em cada 
esquina sabendo que não te vou encontrar”. 
Aquela frase ilustra bem o que David sente na 
sua procura de paz e alívio da angústia que 
traz. É assim que no dia 13 de Abril voa de 
novo os mais de 9 000 quilómetros que 
separam Lisboa de São Francisco.  

É lá que por três vezes enceta a escrita 
da sua história em livro, o qual pensa deixar 
como herança que permita um dia chegar à 
verdade, mas o seu estado de espírito e a 
utilização do discurso na primeira pessoa num 
tema destes não lhe permitem continuar e por 
três vezes desiste e apaga o rascunho. 

Uma das razões pelas quais David se 
sentia bem longe de casa era exactamente o 
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afastamento das pessoas que lhe são queridas, 
pois não estariam assim a passar forçosamente 
por uma situação que, não sendo sua, era de 
um amigo próximo, situação essa com que 
lhes era difícil lidar. A distância física era algo 
que fazia também por eles. 

Contudo, após 77 dias David regressa a 
Portugal dado que a sua autorização de 
permanência nos Estados Unidos é válida por 
90 dias.  

Sem resposta dada ao recurso interposto 
no Tribunal da Relação, David aterra em 
Lisboa no final de Junho, na mesma situação e 
com a mesma angústia com que tinha partido. 



	
   110	
  

26. Um mês em Lisboa  

David passaria um mês em Lisboa. A 
sensação do regresso a casa em nada o anima 
e não o faz sentir-se melhor. É informado pela 
advogada que o mais certo é o resultado do 
recurso só ser conhecido após as férias 
judiciais, a partir de Setembro. Ou seja, teria 
de esperar pelo menos 2 meses. 

Após uma ausência prolongada onde 
tanto reflectiu sobre o país que o viu nascer e 
sobre a sociedade que até então integrara, 
aquele já não era o seu lugar, o seu país, 
qualquer que fosse o desfecho do processo, 
pelo que traz consigo um bilhete de regresso 
ao Estados Unidos. No caso de um desfecho 
favorável do processo seria lá que iria iniciar 
uma nova vida, já que deixara de acreditar em 
Portugal enquanto Estado democrático e livre. 
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Durante o mês de Julho David tenta 
levar a sua vida com normalidade: faz 
negócios com clientes, visita amigos, delineia 
um projecto comercial para desenvolver nos 
Estados Unidos no tempo que lá estiver e trata 
das formalidades que lhe permitirão lá 
permanecer por mais de 90 dias. 

Enquanto está em Lisboa dirige uma 
carta ao Ministério Público, reiterando a sua 
inocência e detalhando ao longo de 7 páginas 
os factos que via como verdadeiros e 
apontando as injustiças contra si cometidas. 
Sempre convencido de que a decisão do 
Tribunal da Relação lhe viria a ser 
desfavorável, a carta, dirigida à Dra. Maria 
José Morgado, pessoa que David admira e vê 
como competente, é um pedido para que 
chegue à verdade, mesmo que ele não viva 
para a ver.  
Perco a minha vida por uma mentira, perca 
umas horas da sua por uma verdade. 

 David mantém-se próximo dos seus 
amigos. Sente que esta será a última viagem 
que fará. Desses amigos, aqueles mais 
próximos que conhecem a situação em que se 
encontra, Hernâni e Carlos, David sente que 
podem ter dúvidas quanto à sua inocência, não 
obstante o total apoio e inabalável amizade 
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que lhe dedicaram ao longo de todo o 
processo. “Não há fumo sem fogo”, disseram 
uma vez a propósito de uma suspeita de abuso 
sexual de menores que viam na televisão. 
David sempre entendeu que a natureza do 
crime, agravada pela convicção em primeira 
instância, pode oferecer dúvidas ao mais 
convicto na sua inocência. Mas para ele,  
naquele momento, o que importava em relação 
a isso era forma como se sentia com ele 
próprio e aí encontrava uma total ausência de 
culpa.  

David toma ainda medidas para se 
assegurar que mesmo para além da sua 
eventual morte ninguém lucrará com a sua 
injustiça: para além de se desfazer dos seus 
bens, não deixa em Portugal dinheiro em seu 
nome. É o que diz numa nova carta que envia 
a Natália. Como sempre, não quer deixar 
palavras por dizer. Para além de reiterar o 
pedido para que chegasse à verdade através de 
Sílvio, diz-lhe ainda que na eventualidade de 
haver alguma motivação financeira para evitar 
que a verdade se apure, essa nunca será 
concretizada, já que para além de não ter bens 
móveis ou imóveis, não deixaria um único 
cêntimo em dinheiro em seu nome em 
Portugal. 
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No dia 28 de Julho embarca de novo 
para os Estados Unidos. E é com alivio que o 
faz. Pressente na partida de Lisboa que jamais 
voltará. 
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27. São Francisco pela terceira 
vez 

Pela terceira vez em São Francisco, 
David havia encontrado ali mais do que 
distância de Portugal e novos amigos: 
encontrou um modo de vida baseado na 
tolerância e na igualdade que não havia visto 
antes em nenhum dos lugares do mundo que 
visitara, mesmo nos países mais 
desenvolvidos, como a Alemanha ou 
Inglaterra, no que toca à aceitação e 
compreensão face à homossexualidade. 

David muitas vezes se pergunta como 
teria sido um processo igual ao seu ali julgado. 
Num pais que conseguiu mais em 200 anos 
que muitas democracias europeias em muitos 
séculos, David está convencido que nunca 
teria sido vítima do erro judicial que 
experimentou em Portugal. 
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David passa os dias a trabalhar nos seus 
projectos e para os seus clientes. Passa-se o 
mês de férias judiciais, Agosto, e Setembro 
também nada traz de novo. Muitas são, nesse 
espaço de tempo, as horas que passa à noite 
sentado no tranquilo Dolores Park, na 
companhia das estrelas e dos seus 
pensamentos angustiados. É também no 
mesmo banco de jardim que pensa como teria 
sido o desfecho do processo 1527/05.3TASNT 
se o suspeito fosse heterossexual, casado e pai 
de filhos, e culpado. O mais certo, pensa, é 
que nem a arguido tivesse chegado, quanto 
mais a réu. Uma Justiça tão errada nos seus 
fundamentos certamente iliba criminosos com 
a mesma facilidade com que culpa inocentes. 
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28. O resultado do recurso 

Chega o mês de Outubro e as primeira 
chuvas de Outono caiem sobre São Francisco. 
Com elas chegam também as esperadas 
notícias de Lisboa, ironicamente no mesmo 
dia em que se completam 5 anos sobre a morte 
de Mimi. 

O resultado do recurso é que lhe fora 
negado provimento. O Tribunal da Relação 
teria entendido que “a prova testemunhal foi 
julgada segundo a livre convicção do 
julgador”, que não se aplicaria o principio in 
dubio pro  reu dado que não houve 
“contradição alguma” para que o tribunal 
pudesse ficar em dúvida, entre outras. 

David ficou, pela última vez, 
estarrecido, e depois de 3 anos e meio de 
sofrimento, estranhamente aliviado. A 
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tortuosa espera tinha acabado, agora sabia 
finalmente qual o seu rumo. 

Dra. Maria da Glória estuda a 
possibilidade de recorrer para o Supremo 
Tribunal de Justiça mas David não dá grande 
importância à possibilidade. Está farto. Farto 
de injustiças, farto de mentiras que se 
eternizam no tempo, farto de não ter paz, farto 
de viver. 

No mesmo dia senta-se na mesa do 
Starbucks que normalmente frequentava, na 
Castro St. com a 18th St. e pela quarta vez 
começa a escrever a sua história na forma de 
livro. Na terceira pessoa. Entre aquelas mesas 
e os bancos do Dolores Park, demoraria pouco 
tempo a concluir aquele que seria o seu 
desabafo e a herança em que confiava que um 
dia alguém pegasse e fizesse justiça com o seu 
nome. Caso nenhum dos actuais agentes de 
Justiça, então alguém no futuro para quem 
Justiça não seja apenas uma mera acção 
processual mas sim a intemporal busca pela 
verdade: talvez alguém de uma nova geração  
de procuradores sem sentimentos de culpa 
face ao passado, talvez alguém de uma nova 
geração de investigadores criminais melhor 
formados, talvez alguém de uma nova geração 
de juízes mais competentes e com vistas mais 
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largas. Ou talvez o próprio Sílvio, 
confessando a sua maldade, admitindo o seu 
engano ou, manifestando algum sinal de 
doença mental herdada da família, demonstre 
que as suas afirmações não eram credíveis. 

Ainda no mesmo dia envia 2 cartas para 
Lisboa: uma endereçada ao Presidente da 
República e outra ao Primeiro-Ministro, para 
lhes deixar uma reflexão sobre o sistema 
judicial português e apelando que “qualidade 
da democracia”, que várias vezes ouvira nos 
seus discursos, seja mais que 3 palavras, que 
seja uma construção que evite casos como o 
dele. 

David trata da edição do seu livro, o 
qual envia a todos os que estiveram 
envolvidos no processo e ainda ao Presidente 
da República, Primeiro-Ministro, Presidente 
do Supremo Tribunal de Justiça, Director 
Nacional da Polícia Judiciária e ao 
Procurador-Geral da República.  
Eis a vossa “democracia”. 

Demora ainda alguns meses a colocar o 
seu livro em distribuição gratuita através de 
um site que cria para o efeito e a tratar da sua 
edição em papel. Um livro que, pela exposição 
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que faz da sua vida, nunca publicaria se 
tencionasse ficar vivo. 

O que havia para viver depois de tudo ? 
Uma pena de prisão por um crime não 
cometido, especialmente este crime ? Viver 
rotulado como um abusador de crianças sem 
nunca o ter sido ? Não, isso não era de longe 
opção para David. Nem era opção fugir, como 
um amigo lhe sugerira. Fugir é viver preso. 
Vida e liberdade são sinónimos. 

Ainda viveria contudo para vir a saber, 
no último dia de 2009, que o recurso para o 
Supremo não fora aceite devido a um preceito 
legal. Mas isso não o preocupou: tinha há 
muito decido que não iria enfrentar de novo 
uma longa espera de meses por uma decisão 
que, protagonizada por gente da mesma 
índole, certamente iria produzir o mesmo 
resultado. 
 
 



	
   120	
  

29. O dia sem amanhã 

“A vida é aprazível, a morte é tranquila, 
o problema está na transição”. A frase é de 
Isaac Asimov, mas David tem uma opinião 
diferente: embora a morte inspire medo à 
generalidade das pessoas, uma experiência 
como a que viveu nos últimos quase 4 anos fá-
lo achar que o problema está na vida e não na 
transição. 

Na sua visão ateísta, a vida não é mais 
que um breve intervalo entre o longo 
momento em que não existimos e o eterno 
momento em que não existiremos, no seu caso 
encurtado por algo que se habituara a ver 
como um cancro: surge de repente, é injusto, 
consome e por fim mata. 

A expressão “tendência suicida” tinha-a 
ouvido pela primeira vez aos 14 anos. 
Contudo, desde então e ao longo da vida, não 
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concordaria com ela: qualquer ser humano, 
levado ao limite certo, é capaz de quase tudo, 
incluindo matar-se. Felizmente, a maior parte 
dos seres humanos não é levado a tal limite 
em toda a sua vida ou, sendo-o, não o 
reconhecem: são aqueles que não fazem 
distinção entre viver e vegetar, entre dignidade 
e indignidade. Era por exemplo o que pensava 
quando via em São Francisco tantas centenas 
de sem-abrigo que acordam para pedir 
esmolas e adormecem embriagados com o 
vinho barato que com elas compram. Já ele, ao 
fim de 38 anos de vida, reconhecera agora o 
limite pela segunda vez. 

David assegura-se ainda que depois de 
morto o seu corpo não voltará a Portugal. O 
último protesto. E o último desejo: já que não 
viveu num país verdadeiramente democrático 
ao menos que se possa decompor em paz num 
que vê como tal. 

Sabe que haverá sempre quem possa 
dizer que morrer foi uma opção sua e não uma 
decisão da Justiça portuguesa. Contudo, esses 
serão aqueles que desconhecem o conceito de 
dignidade humana e que aqueles que a têm 
morrem, não quando deixam de respirar, mas 
quando os obrigam a viver abaixo dela. 
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Sabe também que se o seu livro for lido 
por algum ou por alguns dos que no processo 
participaram, que eles procurarão deturpar o 
que disse, apontar erros aqui e acolá, continuar 
a achá-lo culpado ou culpá-lo a ele de alguma 
forma pelos quase 4 anos de injustiça e 
sofrimento que viveu. Ou irão apelidá-lo de 
disruptivo. Portugal é mesmo assim: os erros 
não são algo com que se aprenda ou com que 
se cresça, tudo o que importa a cada um é 
defender a sua coutada de poder a qualquer 
custo. 
A qualidade da democracia. 

Acredita também que um dia a verdade 
virá ao de cima, embora o atormente até ao 
último dos seus momentos não conhecê-la. 
Especialmente o facto de saber se houve ou 
não abusos sobre o sobrinho e cometidos por 
quem. Contudo, tenha sido por maldade, 
insanidade ou engano que o sobrinho levou 
todo o sistema judicial português a concretizar 
um erro tão grosseiro, o adjectivo que se lhe 
aplicar aplicar-se-á também a toda uma 
sociedade que pensa viver em democracia. 

Quando esse dia chegar, se alguém 
perguntar aos ilustres que receberam o seu 
livro meses antes do seu dia sem amanhã 
porque razão nada fizeram perante os indícios 
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de erro judicial grosseiro, David imagina quais 
serão as respostas: princípio da separação de 
poderes por parte de uns, a garantia de que o 
caso foi julgado com toda a imparcialidade, 
tendo o sujeito usufruído de uma Justiça de 
qualidade, por parte de outros. É a diferença 
entre os grandes e os pequenos senhores: 
enquanto que os grandes servem a democracia 
reforçando os seus princípios, os pequenos 
servem-se da democracia escudando-se nos 
seus princípios. 

Dias depois, instalado no seu quarto de 
hotel, e com a tranquilidade  de espírito que só 
os inocentes conhecem, dá finalmente uso às  
caixas de barbitúricos que com ele tinham por 
5 vezes cruzado o Atlântico. Partiu naquela 
noite à procura da paz que o mundo dos vivos 
há muito lhe negara.  
Sem culpa. 


